Vous êtes ici : Accueil Editoriaux Numé­ro 131 : Para­doxes de la liber­té

Numé­ro 131 : Para­doxes de la liber­té

Article publié le 10 Août 2016 |  imprimer  | Version PDF | Partager : 

L’essence de la moder­ni­té s’exprime en des mots tels que « liber­té », « auto­no­mie », « sou­ve­rai­ne­té », « émancipa­tion »… Ces termes ont un usage com­mun, mais ils revêtent une accep­tion par­ti­cu­lière apte à expri­mer l’esprit de la phi­lo­so­phie éla­bo­rée dès la période des Lumières et de ses racines immé­diates. Les mots sont conser­vés, mais le sens change. C’est sur­tout le cas de la liber­té, non plus conçue comme capa­ci­té de se por­ter volontaire­ment vers des biens plus éle­vés et dont la conve­nance et la rela­tion au Sou­ve­rain Bien appa­raît à la rai­son, mais comme autodétermina­tion sou­ve­raine du Sujet. Comme il s’agit d’une concep­tion géné­rale appe­lée à impré­gner la tota­li­té de la vie humaine, cette « liber­té » s’exprime par des voies diverses, d’aspect au pre­mier abord éven­tuel­le­ment contra­dic­toire. 

Il en est ain­si notam­ment parce que le sujet auquel se rap­porte cette liber­té n’est pas néces­sai­re­ment un indi­vi­du : il peut être col­lec­tif, comme une classe sociale, un groupe eth­nique, un peuple. Le libé­ralisme, si l’on désigne ain­si la concep­tion moderne de la liber­té et les com­por­te­ments, modes de pen­sée, valeurs cohé­rents avec elle, est une notion ana­lo­gique qui couvre une mul­ti­pli­ci­té de situa­tions ayant entre elles un fond com­mun plus ou moins éten­du mais aus­si des dif­fé­rences qui peuvent être impor­tantes ; dans ce cas le risque est de perdre de vue l’inspiration com­mune, qui est une concep­tion toute par­ti­cu­lière de la liber­té humaine posée en valeur suprême, iden­ti­fiée à l’idée d’autonomie au sens plein, c’est-à-dire au fait de ne déter­mi­ner sa pen­sée et ses actes qu’à par­tir d’une déci­sion déga­gée de toute dépen­dance envers une règle, un ordre, une réfé­rence qui s’imposerait du dehors. Cette liber­té d’autodétermination est pen­sée par néga­tion, et impli­ci­te­ment ou expli­ci­te­ment conçue comme résul­tant d’un effort de libé­ra­tion des­ti­né à se déga­ger de toute espèce de sujé­tion à ce qui est exté­rieur à soi, fût-ce celle de la rai­son, du Déca­logue, du res­pect des auto­ri­tés, des contraintes des usages sociaux, du « poids » de la res­pon­sa­bi­li­té, et ain­si de suite à l’infini. Le libé­ralisme est donc loin de se res­treindre à une doc­trine éco­no­mique fon­dée sur le « lais­ser faire, lais­ser pas­ser » et la concur­rence sans entraves, ou encore à une doc­trine poli­tique impli­quant le régime par­le­men­taire, la sépa­ra­tion des pou­voirs et le res­pect des formes de « l’Etat de droit », sup­po­sés repré­sen­ter l’exact oppo­sé du totalita­risme, de la dic­ta­ture, du fas­cisme, etc. Le libé­ra­lisme inclut certes ces appli­ca­tions par­ti­cu­lières, mais il les dépasse.

Dans le mariage, par exemple, le même prin­cipe d’autonomie souve­raine inter­di­ra de s’accommoder de tout enga­ge­ment irré­vo­cable, celui-ci appa­rais­sant comme un assu­jet­tis­se­ment incom­pa­tible avec la liber­té. La révo­lu­tion fran­çaise l’avait solen­nel­le­ment affir­mé au moment d’instituer le divorce, le 20 sep­tembre 1792 : « [L]a facul­té du divorce […] résulte de la liber­té indi­vi­duelle dont un enga­ge­ment indis­so­luble serait la perte. » L’année pré­cé­dente, la Consti­tuante avait inté­gré au texte même de la Consti­tu­tion la pro­hi­bi­tion des engage­ments per­pé­tuels, pour le même motif : « La loi ne recon­naît plus ni vœux reli­gieux, ni aucun autre enga­ge­ment qui serait contraire aux droits natu­rels ou à la Consti­tu­tion. » Le droit des peuples à dis­po­ser d’eux-mêmes n’est que l’extension du même concept de liber­té de dis­po­ser de soi à l’échelle col­lec­tive. Chaque par­tie d’un peuple sera habi­li­tée à faire valoir sa facul­té de faire séces­sion, dût-elle engen­drer des dégâts consi­dé­rables. A par­tir du 19^ème siècle, les prin­cipes du libé­ra­lisme, fai­sant irrup­tion dans le droit inter­na­tio­nal, n’ont rien à oppo­ser à ces entre­prises, tout au contraire, quelles qu’en soient les consé­quences. Beau­coup d’Etats modernes sont nés d’insurrec­tions fon­dées sur ces prin­cipes, mais ont aujourd’hui de la peine à contre­car­rer des pro­jets séces­sion­nistes les minant à leur tour de l’intérieur. Dans un autre domaine, les auteurs du cou­rant com­mu­nau­ta­rien posent en termes ana­logues le prin­cipe de l’autonomie des « cultures » propres aux dif­fé­rents groupes sociaux, en fonc­tion des « biens » autour des­quels ils s’unissent par libre choix. Nous en voyons les fruits dans notre socié­té « mul­ti­cul­tu­relle ». Et ain­si de suite.

Il est admis que le libé­ra­lisme s’oppose au socia­lisme, entre autres en matière de légis­la­tion du tra­vail et de l’entreprise ; mais cha­cun peut consta­ter aujourd’hui que les deux sys­tèmes se com­binent aisé­ment, et pas uni­que­ment parce que ceux qui s’en réclament seraient infi­dèles à leurs prin­cipes res­pec­tifs. Bien plus, la dis­tinc­tion est for­cée entre la reven­di­ca­tion indi­vi­dua­liste de « vivre comme cha­cun l’entend » et l’action révo­lu­tion­naire visant l’instauration d’une socié­té commu­niste, puisque celle-ci n’a d’autre objec­tif final que le pas­sage, selon la for­mule de Marx, du règne de la néces­si­té au règne de la liber­té : simple ques­tion de tem­po — et de degré dans l’illusion. Ce sont les déve­lop­pe­ments idéo­lo­giques, les luttes inces­santes entre par­tis, la construc­tion des sys­tèmes, la pro­pa­gande et les guerres qui créent des fos­sés, dans le fond arti­fi­ciels, entre les diverses manières de mettre en forme une même pré­ten­tion fon­da­men­tale. La confu­sion de Babel n’était que le terme final du pro­jet unique d’autonomie qui avait pré­si­dé à l’entreprise d’édification de la fameuse tour. L’idée moderne a beau­coup à voir avec ce pré­cé­dent biblique, tant pour ce qui est de l’utopie pour­sui­vie que pour ce qui en résulte.

* * *

Cette concep­tion de la liber­té comme libé­ra­tion de toute contrainte est sédui­sante, mais elle a de mul­tiples consé­quences dom­ma­geables.

La pre­mière à laquelle on pense est la com­pé­ti­tion entre les sujets de ces liber­tés abso­lu­ti­sées, qui se consi­dèrent, par la force des choses, comme des enne­mis, à tout le moins des gêneurs, même si on ne se l’avoue pas sou­vent. L’autre est un pré­da­teur poten­tiel. On peut le dire avec des formes, et même pré­sen­ter cela sous des appa­rences de haute envo­lée morale, comme le fai­sait Kant lorsqu’il pré­ten­dait juger par lui-même de ce que tout être aus­si rai­son­nable que lui devrait trou­ver accep­table. Beau­coup, d’autre part, rai­sonnent plus ou moins ain­si parce qu’ils ne suivent pas inté­gra­le­ment la logique de la liber­té moderne, ils la mêlent avec des concep­tions natu­relles ancrées dans les habi­tudes col­lec­tives et le sens élé­men­taire du res­pect des autres, et encore pour des rai­sons affec­tives, voire par simple sen­ti­ment de décence. Sur­vienne quelque source de conflit, et dès lors le risque du bas­cu­le­ment dans la nou­velle logique des rap­ports de concur­rence est d’autant plus grand qu’est ancrée dans les mœurs une volon­té propre dont le libre cours est hono­ré comme le meilleur bien humain. Plus on élar­git le champ social, plus est vive la conscience du poten­tiel de ten­sions que com­porte la com­pré­hen­sion des rela­tions humaines en termes de liber­tés qui s’affrontent. Ce qui tient lieu de sagesse, ou de règle­ment paci­fique pro­vi­soire, est alors la règle de l’utilité. Les doc­tri­naires de l’utilitarisme — aujourd’hui réfé­rence com­mune — ont par­ti­cu­liè­re­ment appro­fon­di le sujet. Ils ont déni­gré la concep­tion tra­di­tion­nelle de l’amitié sociale (la phi­lia), selon eux hypo­crite recherche de soi dégui­sée en dévoue­ment altruiste, pour pré­fé­rer la fran­chise (ou le cynisme) du don­nant-don­nant. Au mieux, cette règle fonde des rap­ports sociaux très pauvres et sur­tout d’où la pré­ca­ri­té ne peut être éli­mi­née. Mais sur­tout elle appelle cette autre forme de régu­la­tion, l’égalité.

La concep­tion contrac­tua­liste du mariage (ou de ce qui en tient lieu) illustre bien ce che­mi­ne­ment : la guerre entre les deux liber­tés auto­nomes ne sau­rait se résoudre que devant un juge tran­chant au nom de la socié­té. L’égalité (fré­quem­ment sym­bo­li­sée par le niveau du maçon) est la réponse obli­gée, mais son res­pect appelle un instru­ment exté­rieur de contrainte qui puisse l’imposer. Lorsque cet instru­ment manque ou se montre défec­tueux parce qu’il n’est pas impar­tial, il reste l’affrontement ou la sou­mis­sion for­cée. N’est-ce pas ce qui se passe dans l’incessante lutte entre par­tis poli­tiques en démo­cra­tie, et à l’intérieur même de ces par­tis, entre fac­tions et clien­tèles ? Le cal­cul de l’égalité des temps de parole à la télé­vi­sion lors des cam­pagnes élec­to­rales relève d’une arith­mé­tique sans cesse biai­sée qui en dit long sur les limites de l’exercice légal des arbi­trages lorsque les enjeux de pou­voir ont de l’importance.

La contra­dic­tion interne de la liber­té néga­tive est donc de devoir fina­le­ment aspi­rer à la sou­mis­sion de tous à un pou­voir tout-puis­­sant pour évi­ter que l’une ne domine l’autre ; mais ce fai­sant elle se sup­prime. Nous sommes rame­nés à la tutelle du Lévia­than.

Cette concep­tion d’une liber­té à par­ta­ger comme un gâteau, en parts égales, est dif­fuse mais géné­ra­le­ment admise. Corol­laire de la liber­té néga­tive, l’égalité s’ajoute donc à celle-ci pour for­mer le corps dog­ma­tique offi­ciel de la reli­gion civile moderne. Cepen­dant cette reli­gion, si elle est par­ta­gée ou impo­sée à tous, n’est guère res­pec­tée avec crainte et trem­ble­ment. Deux obs­tacles au moins s’y opposent : la course à la domi­na­tion, que l’on trouve pré­sente à peu près par­tout dans notre socié­té d’égaux, la sur­en­chère à l’autonomie à laquelle se livre une cer­taine avant-garde idéo­lo­gique dont les objec­tifs rejoignent cer­tains inté­rêts de la pré­cé­dente. Il suf­fit de pen­ser au lan­gage des affaires éco­no­miques et finan­cières, des par­tis poli­tiques, des groupes acti­vistes de la « socié­té civile », qui est un lan­gage de guerre.

Dans la moder­ni­té, et plus encore dans sa phase tar­dive, un cli­vage consi­dérable existe entre l’abondance de paroles douces et ras­su­rantes sur le mou­ve­ment uni­for­mé­ment accé­lé­ré de la liber­té, la lutte contre les inéga­li­tés et autres pro­messes d’avenir radieux, d’une part, la réa­li­té d’autre part, faite de pres­sions, ruses, dis­si­mu­la­tions, menaces et inti­mi­da­tions. Fran­cis Fukuya­ma avait annon­cé l’arrivée à l’ère de la paci­fi­ca­tion géné­rale, les guerres devant dis­pa­raître pour lais­ser place aux com­pé­ti­tions spor­tives des­ti­nées à meu­bler l’ennui. Outre une gro­tesque mécon­nais­sance de la condi­tion humaine, c’était négli­ger la puis­sance des­truc­trice conte­nue dans le prin­cipe de la liber­té moderne (sur lequel est éta­bli l’ordre démo­cra­tique, entre autres, tant célé­bré par le sys­tème de réfé­rence de l’auteur amé­ri­cain) et l’ensemble de ses consé­quences induites. La liber­té néga­tive engendre la guerre civile per­pé­tuelle et la répres­sion de ceux qui n’y sous­crivent pas (les « enne­mis de la liber­té »).

Cette situa­tion réelle a un prix : le poids psy­cho­lo­gique inhé­rent au com­bat per­ma­nent entre les égoïsmes, la sur­veillance mutuelle pour le main­tien d’une éga­li­té reven­di­quée mais tra­hie à la pre­mière occa­sion favo­rable. Ain­si en va-t-il dans les rela­tions de tra­vail, dans les luttes inter­syn­di­cales, dans la concur­rence pro­fes­sion­nelle, dans la guerre entre par­tis poli­tiques qui tous pré­tendent s’affairer au bien com­mun mais n’ont pour objec­tif concret que l’élimination des autres. A cette ten­sion per­ma­nente qui, comme telle, s’assimile à la dar­wi­nienne lutte pour la vie s’ajoute la néces­si­té contra­dic­toire de devoir sans cesse cher­cher la légi­ti­ma­tion par le consen­sus sur la dis­tri­bu­tion éga­li­taire de la liber­té et l’effort inverse pour en faire taire l’expression. La solu­tion réside, comme l’avait bien vu Debord, dans le spec­tacle, l’entretien per­ma­nent de l’illusion de la liber­té, auquel contri­buent de manière très voyante les avant-gardes qui en contrôlent soi­gneu­se­ment l’orientation et veillent à empê­cher dissi­dence et « popu­lisme ». Et cela sans oublier la part d’acceptation de la ser­vi­tude volon­taire de la part de ceux sur qui s’exerce cette pres­sion. En défi­ni­tive « l’homme est né libre et il est par­tout dans les fers » : la sen­tence du Contrat social, même si ce n’est pas exacte­ment comme cela que Rous­seau la com­pre­nait, s’applique à mer­veille à l’épopée libé­rale de la moder­ni­té tar­dive.

* * *

Tout cela avait été entre­vu avec luci­di­té dans le dis­cours pon­ti­fi­cal du 19^ème et d’une bonne moi­tié du 20^ème siècle.

Le pape Léon XIII consa­cra une ency­clique entière à la liber­té, dans laquelle il pre­nait de front la vision dog­ma­tique de la concep­tion moderne : « […] dans une socié­té d’hommes, la liber­té digne de ce nom ne consiste pas à faire tout ce qui nous plaît : ce serait dans l’Etat une confu­sion extrême, un trouble qui abou­ti­rait à l’oppression ; la liber­té consiste en ce que, par le secours des lois civiles, nous puis­sions vivre selon les pres­crip­tions de la loi éter­nelle » (Liber­tas, 1888). Il est de bon ton aujourd’hui de dire que le heurt fron­tal avec la pen­sée moderne ne convient plus, qu’il fut même une erreur grave à l’époque où de tels pro­pos furent rédi­gés, erreur dont il convien­drait de faire repen­tance pour être lavé de l’accusation d’en être com­plice. On pense aux ful­mi­na­tions contre la liber­té de la presse, reje­tées avec honte et condes­cen­dance sans même prendre la peine d’en véri­fier la teneur exacte. « Accor­dez à cha­cun la liber­té illi­mitée de par­ler et d’écrire, rien ne demeure sacré et invio­lable, rien ne sera épar­gné, pas même ces véri­tés pre­mières, ces grands prin­cipes natu­rels que l’on doit consi­dé­rer comme un noble patri­moine com­mun à toute l’humanité. […] Tout ce que la licence y gagne, la liber­té le perd » (ibid.). Faut-il rou­gir de tels pro­pos ? Com­ment ne pas faire le rap­pro­che­ment avec le « droit au blas­phème » aujourd’hui reven­di­qué avec effron­te­rie, sans la moindre consi­dé­ra­tion ni de l’impiété, ni de l’injustice, ni du mépris d’autrui que cela engendre dans une col­lec­ti­vi­té au sein de laquelle on déplore la perte du lien social ? Dans le même ordre d’idées, récu­ser la liber­té de pen­sée est main­te­nant chose insen­sée. Mais qu’est-ce, au fait, que cette sup­po­sée liber­té, sachant que l’enjeu en est tout sim­ple­ment l’évacuation de la ques­tion de la véri­té, rabais­sée au rang d’opinion ou de fan­tai­sie indi­vi­duelle, par ailleurs com­mu­ni­cable au même titre que n’importe quelle élu­cu­bra­tion jouis­sant d’une pro­tec­tion légale. La « liber­té de conscience » n’est qu’un cas par­ti­cu­lier de cette liber­té d’opinion. Le plu­ra­lisme est le nom pré­sen­table du tohu-bohu qui résulte de tels pos­tu­lats. La décom­po­si­tion intel­lec­tuelle, l’abolition de tout juge­ment qui abou­ti­rait à clas­ser la valeur rela­tive des cultures, expres­sions lit­té­raires et artis­tiques, modes de vie. ne font que tirer les consé­quences de ces prin­cipes fon­da­teurs. Et qui­conque ose­rait contes­ter cette trans­gres­sion dérai­son­nable au nom du vrai, du bien ou du beau ne man­que­rait pas de faire figure d’agresseur. Notons en pas­sant que si l’accès à la véri­té chré­tienne ne peut que souf­frir d’une telle ambiance, c’est néan­moins la simple rai­son natu­relle qui en pâtit la pre­mière, comme cela appa­raît de manière criante dans ce révéla­teur qu’est la moder­ni­té tar­dive.

Les choix poli­tiques, les moda­li­tés d’expression et de manière plus géné­rale, les cir­cons­tances n’ont pas per­mis au dis­cours de l’Eglise de sur­mon­ter cette dérive dans l’irrationnel. Le libé­ra­lisme catho­lique, mou­ve­ment modeste à l’origine, en a tiré l’occasion de son expan­sion, par­tant de l’idée qu’il était pré­fé­rable d’accueillir et inter­préter en termes chré­tiens les « valeurs » modernes plu­tôt que de les com­battre. Le concile Vati­can II a cher­ché à faire droit à ce cou­rant, pré­fé­rant le dia­logue à l’anathème, selon la for­mule à la mode il y a cin­quante ans. Le franc rejet du libé­ra­lisme a été esti­mé « inau­dible » dans un monde domi­né par les énon­cés de la Décla­ra­tion uni­ver­selle des droits de l’homme. On a eu de sur­croît ten­dance à se pla­cer à l’abri de celle-ci, dans la mesure où sa rédac­tion avait été cau­tion­née par un pen­seur arri­vé à point nom­mé, Jacques Mari­tain, admi­ré de Paul VI et appuyé sur le lob­by wil­so­nien assi­mi­lant croi­sade des démo­cra­ties et « nou­velle chré­tien­té pro­fane ». Un bas­cu­le­ment s’est donc opé­ré, lais­sant entrer dans le dis­cours offi­ciel de l’Eglise contem­po­raine les prin­cipes unis­sant « Dieu et la liber­té », selon l’ancienne devise catho­lique libé­rale. Même si d’autres influences se firent alors sen­tir en rai­son de la per­sis­tance du sys­tème léni­niste, et donc à l’intérieur, du pro­gres­sisme et de ses épi­gones « libé­ra­tion- nistes », il est bien clair que la chute de l’empire sovié­tique a lais­sé la place prin­ci­pale à l’option occi­den­tale. Tou­te­fois ce pas­sage n’a pas du tout, comme on le sait, don­né nais­sance à des rela­tions apai­sées entre l’Eglise et le monde de ce temps. Ce monde, après une courte phase de sur­prise et de dis­cours conve­nus, n’a fait que suivre la voie logique qui abou­tit sous nos yeux à une hos­ti­li­té gran­dis­sante au Christ et à son Eglise.

Il est natu­rel, en un sens, que les pro­ces­sus qui ont été mis en œuvre dans la durée, impli­quant des ins­ti­tu­tions com­plexes, puissent se per­pé­tuer bien long­temps au-delà de ce qu’il devraient. Le déploie­ment dans le temps de l’idée moderne de liber­té néga­tive conduit aujourd’hui à géné­ra­li­ser la requête d’autonomie jusqu’à l’extrême. Trois fac­teurs concourent à aggra­ver les consé­quences de ce fait : d’une part, l’acceptation sociale du désir de vivre libé­ré de toute contrainte, que l’on peut aus­si bien inter­pré­ter comme une dis­pa­ri­tion pro­gres­sive du sens des res­pon­sa­bi­li­tés — désir qui se heurte évidem­ment à beau­coup d’obstacles et nour­rit par consé­quent res­sen­ti­ment ou dépres­sion — ; l’exacerbation de ce désir illi­mi­té, de cette illu­sion donc, par un ensemble de cou­rants idéo­lo­giques, éco­no­miques, de puis­sance, exer­çant une pres­sion constante sur les esprits, en parti­culier par le biais de l’éducation, des médias, des ins­tances éta­tiques, de la publi­ci­té, de groupes sup­po­sés issus de la « socié­té civile », tout cela condui­sant à la rup­ture avec ce qui reste de vie et de mœurs tra­di­tion­nels ; l’affaiblissement consi­dé­rable de la voix pro­phé­tique de l’Eglise, qui, après avoir été contrainte de reve­nir à un dis­cours de condam­na­tion (contre la « culture de mort ») est depuis les der­nières années dans une situa­tion de sou­mis­sion aggra­vée à l’égard des puis­sances de ce monde.

C’est pour­tant dans cette oppo­si­tion per­sis­tante de ces puis­sances qu’apparaît une véri­té fon­da­men­tale : la liber­té n’est pas une inven­tion de la moder­ni­té, mais celle-ci en a sub­ver­ti le sens. Com­ment cela ? Tout sim­ple­ment en lui ôtant son objet. Elle en a obs­cur­ci la rai­son d’être en lui fai­sant oublier sa fin. Lorsque l’Ecriture dit de Dieu qu’il a lais­sé l’homme à son conseil (Si 15, 14), elle n’énonce rien d’autre que le prin­cipe d’action de la liber­té humaine, signi­fiant ce que la rai­son com­prend devoir faire pour atteindre les biens qui conduisent au Bien suprême qu’est Dieu. Au lieu de cela, si l’homme pré­tend n’avoir d’autre fin que sa propre volon­té, il finit dans le désordre d’où il n’échappe que par la contrainte. Cela est-il si dif­fi­cile à entendre pour les contem­po­rains ?