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L’essence de la modernité s’exprime en des mots tels que « liberté », « autonomie », «
souveraineté », « émancipation »… Ces termes ont un usage commun, mais ils revêtent une
acception particulière apte à exprimer l’esprit de la philosophie élaborée dès la période des
Lumières et de ses racines immédiates. Les mots sont conservés, mais le sens change. C’est surtout
le cas de la liberté, non plus conçue comme capacité de se porter volontairement vers des biens
plus élevés et dont la convenance et la relation au Souverain Bien apparaît à la raison, mais comme
autodétermination souveraine du Sujet. Comme il s’agit d’une conception générale appelée à
imprégner la totalité de la vie humaine, cette « liberté » s’exprime par des voies diverses, d’aspect
au premier abord éventuellement contradictoire. 

Il en est ainsi notamment parce que le sujet auquel se rapporte cette liberté n’est pas
nécessairement un individu : il peut être collectif, comme une classe sociale, un groupe ethnique,
un peuple. Le libéralisme, si l’on désigne ainsi la conception moderne de la liberté et les
comportements, modes de pensée, valeurs cohérents avec elle, est une notion analogique qui
couvre une multiplicité de situations ayant entre elles un fond commun plus ou moins étendu mais
aussi des différences qui peuvent être importantes ; dans ce cas le risque est de perdre de vue
l’inspiration commune, qui est une conception toute particulière de la  liberté humaine posée en
valeur suprême, identifiée à l’idée d’autonomie au sens plein,
c’est-à-dire au fait de ne déterminer sa pensée et ses actes qu’à
partir d’une décision dégagée de toute dépendance envers une
règle, un ordre, une référence qui s’imposerait du dehors. Cette
liberté d’autodétermination est pensée par négation, et
implicitement ou explicitement conçue comme résultant d’un
effort de libération destiné à se dégager de toute espèce de
sujétion à ce qui est extérieur à soi, fût-ce celle de la raison, du
Décalogue, du respect des autorités, des contraintes des usages
sociaux, du « poids » de la responsabilité, et ainsi de suite à
l’infini. Le libéralisme est donc loin de se restreindre à une
doctrine économique fondée sur le « laisser faire, laisser passer »
et la concurrence sans entraves, ou encore à une doctrine politique
impliquant le régime parlementaire, la séparation des pouvoirs et
le respect des formes de « l’Etat de droit », supposés représenter l’exact opposé du totalitarisme, de
la dictature, du fascisme, etc. Le libéralisme inclut certes ces applications particulières, mais il les
dépasse.
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Dans le mariage, par exemple, le même principe d’autonomie souveraine interdira de
s’accommoder de tout engagement irrévocable, celui-ci apparaissant comme un assujettissement
incompatible avec la liberté. La révolution française l’avait solennellement affirmé au moment
d’instituer le divorce, le 20 septembre 1792 : « [L]a faculté du divorce […] résulte de la liberté
individuelle dont un engagement indissoluble serait la perte. » L’année précédente, la Constituante
avait intégré au texte même de la Constitution la prohibition des engagements perpétuels, pour le
même motif : « La loi ne reconnaît plus ni vœux religieux, ni aucun autre engagement qui serait
contraire aux droits naturels ou à la Constitution. » Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes
n’est que l’extension du même concept de liberté de disposer de soi à l’échelle collective. Chaque
partie d’un peuple sera habilitée à faire valoir sa faculté de faire sécession, dût-elle engendrer des

dégâts considérables. A partir du 19ème siècle, les principes du libéralisme, faisant irruption dans le
droit international, n’ont rien à opposer à ces entreprises, tout au contraire, quelles qu’en soient les
conséquences. Beaucoup d’Etats modernes sont nés d’insurrections fondées sur ces principes, mais
ont aujourd’hui de la peine à contrecarrer des projets sécessionnistes les minant à leur tour de
l’intérieur. Dans un autre domaine, les auteurs du courant communautarien posent en termes
analogues le principe de l’autonomie des « cultures » propres aux différents groupes sociaux, en
fonction des « biens » autour desquels ils s’unissent par libre choix. Nous en voyons les fruits dans
notre société « multiculturelle ». Et ainsi de suite.

Il est admis que le libéralisme s’oppose au socialisme, entre autres en matière de législation du
travail et de l’entreprise ; mais chacun peut constater aujourd’hui que les deux systèmes se
combinent aisément, et pas uniquement parce que ceux qui s’en réclament seraient infidèles à leurs
principes respectifs. Bien plus, la distinction est forcée entre la revendication individualiste de «
vivre comme chacun l’entend » et l’action révolutionnaire visant l’instauration d’une société
communiste, puisque celle-ci n’a d’autre objectif final que le passage, selon la formule de Marx, du
règne de la nécessité au règne de la liberté : simple question de tempo – et de degré dans l’illusion.
Ce sont les développements idéologiques, les luttes incessantes entre partis, la construction des
systèmes, la propagande et les guerres qui créent des fossés, dans le fond artificiels, entre les
diverses manières de mettre en forme une même prétention fondamentale. La confusion de Babel
n’était que le terme final du projet unique d’autonomie qui avait présidé à l’entreprise d’édification
de la fameuse tour. L’idée moderne a beaucoup à voir avec ce précédent biblique, tant pour ce qui
est de l’utopie poursuivie que pour ce qui en résulte.

* * *

Cette conception de la liberté comme libération de toute contrainte est séduisante, mais elle a de
multiples conséquences dommageables.

La première à laquelle on pense est la compétition entre les sujets de ces libertés absolutisées, qui
se considèrent, par la force des choses, comme des ennemis, à tout le moins des gêneurs, même si
on ne se l’avoue pas souvent. L’autre est un prédateur potentiel. On peut le dire avec des formes, et
même présenter cela sous des apparences de haute envolée morale, comme le faisait Kant lorsqu’il
prétendait juger par lui-même de ce que tout être aussi raisonnable que lui devrait trouver
acceptable. Beaucoup, d’autre part, raisonnent plus ou moins ainsi parce qu’ils ne suivent pas
intégralement la logique de la liberté moderne, ils la mêlent avec des conceptions naturelles
ancrées dans les habitudes collectives et le sens élémentaire du respect des autres, et encore pour
des raisons affectives, voire par simple sentiment de décence. Survienne quelque source de conflit,
et dès lors le risque du basculement dans la nouvelle logique des rapports de concurrence est
d’autant plus grand qu’est ancrée dans les mœurs une volonté propre dont le libre cours est honoré
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comme le meilleur bien humain. Plus on élargit le champ social, plus est vive la conscience du
potentiel de tensions que comporte la compréhension des relations humaines en termes de libertés
qui s’affrontent. Ce qui tient lieu de sagesse, ou de règlement pacifique provisoire, est alors la règle
de l’utilité. Les doctrinaires de l’utilitarisme – aujourd’hui référence commune – ont
particulièrement approfondi le sujet. Ils ont dénigré la conception traditionnelle de l’amitié sociale
(la philia), selon eux hypocrite recherche de soi déguisée en dévouement altruiste, pour préférer la
franchise (ou le cynisme) du donnant-donnant. Au mieux, cette règle fonde des rapports sociaux
très pauvres et surtout d’où la précarité ne peut être éliminée. Mais surtout elle appelle cette autre
forme de régulation, l’égalité.

La conception contractualiste du mariage (ou de ce qui en tient lieu) illustre bien ce cheminement :
la guerre entre les deux libertés autonomes ne saurait se résoudre que devant un juge tranchant au
nom de la société. L’égalité (fréquemment symbolisée par le niveau du maçon) est la réponse
obligée, mais son respect appelle un instrument extérieur de contrainte qui puisse l’imposer.
Lorsque cet instrument manque ou se montre défectueux parce qu’il n’est pas impartial, il reste
l’affrontement ou la soumission forcée. N’est-ce pas ce qui se passe dans l’incessante lutte entre
partis politiques en démocratie, et à l’intérieur même de ces partis, entre factions et clientèles ? Le
calcul de l’égalité des temps de parole à la télévision lors des campagnes électorales relève d’une
arithmétique sans cesse biaisée qui en dit long sur les limites de l’exercice légal des arbitrages
lorsque les enjeux de pouvoir ont de l’importance.

La contradiction interne de la liberté négative est donc de devoir finalement aspirer à la soumission
de tous à un pouvoir tout-puissant pour éviter que l’une ne domine l’autre ; mais ce faisant elle se
supprime. Nous sommes ramenés à la tutelle du Léviathan.

Cette conception d’une liberté à partager comme un gâteau, en parts égales, est diffuse mais
généralement admise. Corollaire de la liberté négative, l’égalité s’ajoute donc à celle-ci pour
former le corps dogmatique officiel de la religion civile moderne. Cependant cette religion, si elle
est partagée ou imposée à tous, n’est guère respectée avec crainte et tremblement. Deux obstacles
au moins s’y opposent : la course à la domination, que l’on trouve présente à peu près partout dans
notre société d’égaux, la surenchère à l’autonomie à laquelle se livre une certaine avant-garde
idéologique dont les objectifs rejoignent certains intérêts de la précédente. Il suffit de penser au
langage des affaires économiques et financières, des partis politiques, des groupes activistes de la «
société civile », qui est un langage de guerre.

Dans la modernité, et plus encore dans sa phase tardive, un clivage considérable existe entre
l’abondance de paroles douces et rassurantes sur le mouvement uniformément accéléré de la
liberté, la lutte contre les inégalités et autres promesses d’avenir radieux, d’une part, la réalité
d’autre part, faite de pressions, ruses, dissimulations, menaces et intimidations. Francis Fukuyama
avait annoncé l’arrivée à l’ère de la pacification générale, les guerres devant disparaître pour laisser
place aux compétitions sportives destinées à meubler l’ennui. Outre une grotesque méconnaissance
de la condition humaine, c’était négliger la puissance destructrice contenue dans le principe de la
liberté moderne (sur lequel est établi l’ordre démocratique, entre autres, tant célébré par le système
de référence de l’auteur américain) et l’ensemble de ses conséquences induites. La liberté négative
engendre la guerre civile perpétuelle et la répression de ceux qui n’y souscrivent pas (les « ennemis
de la liberté »).

Cette situation réelle a un prix : le poids psychologique inhérent au combat permanent entre les
égoïsmes, la surveillance mutuelle pour le maintien d’une égalité revendiquée mais trahie à la
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première occasion favorable. Ainsi en va-t-il dans les relations de travail, dans les luttes
intersyndicales, dans la concurrence professionnelle, dans la guerre entre partis politiques qui tous
prétendent s’affairer au bien commun mais n’ont pour objectif concret que l’élimination des autres.
A cette tension permanente qui, comme telle, s’assimile à la darwinienne lutte pour la vie s’ajoute
la nécessité contradictoire de devoir sans cesse chercher la légitimation par le consensus sur la
distribution égalitaire de la liberté et l’effort inverse pour en faire taire l’expression. La solution
réside, comme l’avait bien vu Debord, dans le spectacle, l’entretien permanent de l’illusion de la
liberté, auquel contribuent de manière très voyante les avant-gardes qui en contrôlent
soigneusement l’orientation et veillent à empêcher dissidence et « populisme ». Et cela sans oublier
la part d’acceptation de la servitude volontaire de la part de ceux sur qui s’exerce cette pression. En
définitive « l’homme est né libre et il est partout dans les fers » : la sentence du Contrat social,
même si ce n’est pas exactement comme cela que Rousseau la comprenait, s’applique à merveille à
l’épopée libérale de la modernité tardive.

* * *

Tout cela avait été entrevu avec lucidité dans le discours pontifical du 19ème et d’une bonne moitié

du 20ème siècle.

Le pape Léon XIII consacra une encyclique entière à la liberté, dans laquelle il prenait de front la
vision dogmatique de la conception moderne : « […] dans une société d’hommes, la liberté digne
de ce nom ne consiste pas à faire tout ce qui nous plaît : ce serait dans l’Etat une confusion
extrême, un trouble qui aboutirait à l’oppression ; la liberté consiste en ce que, par le secours des
lois civiles, nous puissions vivre selon les prescriptions de la loi éternelle » (Libertas, 1888). Il est
de bon ton aujourd’hui de dire que le heurt frontal avec la pensée moderne ne convient plus, qu’il
fut même une erreur grave à l’époque où de tels propos furent rédigés, erreur dont il conviendrait
de faire repentance pour être lavé de l’accusation d’en être complice. On pense aux fulminations
contre la liberté de la presse, rejetées avec honte et condescendance sans même prendre la peine
d’en vérifier la teneur exacte. « Accordez à chacun la liberté illimitée de parler et d’écrire, rien ne
demeure sacré et inviolable, rien ne sera épargné, pas même ces vérités premières, ces grands prin-
cipes naturels que l’on doit considérer comme un noble patrimoine commun à toute l’humanité.
[…] Tout ce que la licence y gagne, la liberté le perd » (ibid.). Faut-il rougir de tels propos ?
Comment ne pas faire le rapprochement avec le « droit au blasphème » aujourd’hui revendiqué
avec effronterie, sans la moindre considération ni de l’impiété, ni de l’injustice, ni du mépris
d’autrui que cela engendre dans une collectivité au sein de laquelle on déplore la perte du lien
social ? Dans le même ordre d’idées, récuser la liberté de pensée est maintenant chose insensée.
Mais qu’est-ce, au fait, que cette supposée liberté, sachant que l’enjeu en est tout simplement
l’évacuation de la question de la vérité, rabaissée au rang d’opinion ou de fantaisie individuelle,
par ailleurs communicable au même titre que n’importe quelle élucubration jouissant d’une
protection légale. La « liberté de conscience » n’est qu’un cas particulier de cette liberté d’opinion.
Le pluralisme est le nom présentable du tohu-bohu qui résulte de tels postulats. La décomposition
intellectuelle, l’abolition de tout jugement qui aboutirait à classer la valeur relative des cultures,
expressions littéraires et artistiques, modes de vie. ne font que tirer les conséquences de ces
principes fondateurs. Et quiconque oserait contester cette transgression déraisonnable au nom du
vrai, du bien ou du beau ne manquerait pas de faire figure d’agresseur. Notons en passant que si
l’accès à la vérité chrétienne ne peut que souffrir d’une telle ambiance, c’est néanmoins la simple
raison naturelle qui en pâtit la première, comme cela apparaît de manière criante dans ce révélateur
qu’est la modernité tardive.
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Les choix politiques, les modalités d’expression et de manière plus générale, les circonstances
n’ont pas permis au discours de l’Eglise de surmonter cette dérive dans l’irrationnel. Le libéralisme
catholique, mouvement modeste à l’origine, en a tiré l’occasion de son expansion, partant de l’idée
qu’il était préférable d’accueillir et interpréter en termes chrétiens les « valeurs » modernes plutôt
que de les combattre. Le concile Vatican II a cherché à faire droit à ce courant, préférant le
dialogue à l’anathème, selon la formule à la mode il y a cinquante ans. Le franc rejet du libéralisme
a été estimé « inaudible » dans un monde dominé par les énoncés de la Déclaration universelle des
droits de l’homme. On a eu de surcroît tendance à se placer à l’abri de celle-ci, dans la mesure où
sa rédaction avait été cautionnée par un penseur arrivé à point nommé, Jacques Maritain, admiré de
Paul VI et appuyé sur le lobby wilsonien assimilant croisade des démocraties et « nouvelle
chrétienté profane ». Un basculement s’est donc opéré, laissant entrer dans le discours officiel de
l’Eglise contemporaine les principes unissant « Dieu et la liberté », selon l’ancienne devise
catholique libérale. Même si d’autres influences se firent alors sentir en raison de la persistance du
système léniniste, et donc à l’intérieur, du progressisme et de ses épigones « libération- nistes », il
est bien clair que la chute de l’empire soviétique a laissé la place principale à l’option occidentale.
Toutefois ce passage n’a pas du tout, comme on le sait, donné naissance à des relations apaisées
entre l’Eglise et le monde de ce temps. Ce monde, après une courte phase de surprise et de discours
convenus, n’a fait que suivre la voie logique qui aboutit sous nos yeux à une hostilité grandissante
au Christ et à son Eglise.

Il est naturel, en un sens, que les processus qui ont été mis en œuvre dans la durée, impliquant des
institutions complexes, puissent se perpétuer bien longtemps au-delà de ce qu’il devraient. Le
déploiement dans le temps de l’idée moderne de liberté négative conduit aujourd’hui à généraliser
la requête d’autonomie jusqu’à l’extrême. Trois facteurs concourent à aggraver les conséquences
de ce fait : d’une part, l’acceptation sociale du désir de vivre libéré de toute contrainte, que l’on
peut aussi bien interpréter comme une disparition progressive du sens des responsabilités – désir
qui se heurte évidemment à beaucoup d’obstacles et nourrit par conséquent ressentiment ou
dépression – ; l’exacerbation de ce désir illimité, de cette illusion donc, par un ensemble de
courants idéologiques, économiques, de puissance, exerçant une pression constante sur les esprits,
en particulier par le biais de l’éducation, des médias, des instances étatiques, de la publicité, de
groupes supposés issus de la « société civile », tout cela conduisant à la rupture avec ce qui reste de
vie et de mœurs traditionnels ; l’affaiblissement considérable de la voix prophétique de l’Eglise,
qui, après avoir été contrainte de revenir à un discours de condamnation (contre la « culture de
mort ») est depuis les dernières années dans une situation de soumission aggravée à l’égard des
puissances de ce monde.

C’est pourtant dans cette opposition persistante de ces puissances qu’apparaît une vérité
fondamentale : la liberté n’est pas une invention de la modernité, mais celle-ci en a subverti le
sens. Comment cela ? Tout simplement en lui ôtant son objet. Elle en a obscurci la raison d’être en
lui faisant oublier sa fin. Lorsque l’Ecriture dit de Dieu qu’il a laissé l’homme à son conseil (Si 15,
14), elle n’énonce rien d’autre que le principe d’action de la liberté humaine, signifiant ce que la
raison comprend devoir faire pour atteindre les biens qui conduisent au Bien suprême qu’est Dieu.
Au lieu de cela, si l’homme prétend n’avoir d’autre fin que sa propre volonté, il finit dans le
désordre d’où il n’échappe que par la contrainte. Cela est-il si difficile à entendre pour les
contemporains ?

Le mercredi 10 août 2016 à 21:54 . Classé dans En librairie,
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