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La raison est l’image de Dieu en l’homme. Elle lui permet de comprendre le monde et la place
qu’il y tient, non celle du Créateur mais celle d’intendant, une place ministérielle, telle qu’elle lui a
été assignée au Commencement. Intendant de lui-même, et intendant du monde dans lequel il vit.
« Remplissez la terre et dominez-la » (Gn 1, 28) n’équivaut pas au permis donné à l’homme d’agir
sur la nature selon ses caprices, mais bien plutôt selon la raison en vue du bien, ce dont il aura à
rendre compte. C’est la déliaison, par Descartes, entre cet impératif biblique et le réalisme de la
connaissance qui a introduit beaucoup de désastres, et pas seulement écologiques : « au lieu de
cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par
laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux, et de tous
les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers
de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont
propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » (Discours de la Méthode,
I, VI). La technique n’est pas la recherche de la vérité. Elle est
faite pour produire des instruments, des outils, des procédés, des
biens utiles, par nature subordonnés aux besoins humains, qu’ils
soient corporels et matériels, intellectuels, spirituels même. À ce
titre, ils ont leur pleine légitimité dans l’ordre de la vie humaine,
cette « vie bonne » mise en lumière dès la réflexion des penseurs
antiques, et de manière plus ou moins approchée dans les
différentes sociétés traditionnelles, harmonisant les biens du
corps et de l’esprit, des individus et de leurs communautés de
vie, fondée sur le régulateur qu’est la phronesis, la prudente et
sage mise en ordre de l’existence terrestre. Cette conception a
trouvé dans le christianisme l’axe de sa finalité ultime et son
surcroît de compréhension de la hiérarchie des biens. Elle
présuppose à son point d’origine la capacité de connaître le vrai
avec certitude et de progresser dans cette connaissance sans
renier ses acquis.

Le terme lui-même, technique, directement transposé du grec, a un rapport immédiat avec l’art de
fabriquer, et l’habileté du métier, ce qui fait notamment que la technique la plus remarquable peut
être admirée pour la perfection de ce qu’elle produit et des procédés ingénieux qu’elle réunit pour y
parvenir. Mais cela la place aussi dans une dimension subalterne où il convient qu’elle demeure,
même si dans son ordre propre elle est appelée à progresser, et progresse de fait à grand pas.
L’objet technique le plus complexe restera en effet toujours subordonné à la destination de son
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usage. En conséquence la véritable question de la technique est celle de la légitimité de la
conception et de la fabrication de ce qu’elle doit produire, et donc de la fin à laquelle elle est
destinée, c’est-à-dire à l’usage qui est sa raison d’être. Il ne s’agit certes pas de déprécier la
technique comme telle, dont les applications successives peuvent être honorées pour toutes sortes
de services qu’elle rend, à commencer par l’allègement du travail humain, la facilitation des
communications sociales, l’enrichissement de la culture, et tant d’autres facilités… Il s’agit
seulement de se demander quand le produit de sa mise en œuvre est légitime ou ne l’est pas, ce qui
montre bien que la question essentielle de la technique est en réalité une question morale, puisque
ce sont des hommes qui l’élaborent afin d’utiliser ce qu’elle réalise. La mise en œuvre de la
technique – de telle ou tel processus de réalisation – est aussi un problème politique, dans la
mesure où ce processus implique des choix ayant une répercussion directe ou indirecte sur le bien
de l’ensemble de chaque communauté politique particulière et éventuellement de toute la
communauté humaine.

Il en découle deux ordres distincts de considération : celui de la légitimité, ou non, d’un processus
technique aboutissant à produire des objets déterminés, et celui de son opportunité hic et nunc.
Encore une fois, la question est morale et politique : la technique (le point de vue technique) ne
peut être prise comme critère pour sa propre justification, comme si le seul fait de pouvoir produire
un résultat suffisait à le rendre licite et opportun.

La question de légitimité concerne la fin recherchée et les moyens employés. Autre est, par
exemple, un projet de fabrication de machines-outils, d’un barrage ou d’un pont, autre l’ouverture
d’un laboratoire destiné à fabriquer des cosmétiques utilisant comme composants des embryons
humains, ou encore la mise au point d’armes thermonucléaires spécifiquement destinées à la
destruction de grandes métropoles urbaines. Il est bien clair que le premier cas est moralement
indifférent, sa légitimité ou non ne dépendant alors que des circonstances particulières, moyens
disponibles, besoins réels, autrement dit de son opportunité dans un contexte déterminé, tandis que
le second cas est moralement, donc politiquement, inacceptable. Quant à l’opportunité, elle relève
de l’estimation et des choix rationnels, non du hasard, du caprice ou de la passion. C’est
particulièrement dans ce domaine que l’arbitrage politique prend tout son sens, ou le perd. Il est
possible que la production d’avions de transport civil supersoniques constitue une source de
prestige, mais elle est peut-être aussi une folie, un luxe inutile.

Cette vision ordonnée de la technique présuppose évidemment une conception philosophique de
l’ordre, du bien commun proprement dit et donc du bien tout court. Cette conception se trouve
partagée, plus ou moins, dans la sagesse des peuples, et fait l’objet d’une attention spéciale au sein
du monde chrétien, jusqu’à la rupture, précisément, avec l’ordre au nom de l’autonomie humaine,
rupture qui définit la weltanschauung moderne. Dès lors bien des choses changent, et pour ce qui
est de la technique, c’est en même temps une nouvelle naissance qui se produit, mais aussi une
grande perturbation qui apparaît. Même si les techniques étaient déjà très élaborées dans l’univers
prémoderne, le grand bond en avant des découvertes et l’avènement de l’ère industrielle ont pris
une dimension tout à fait autre dans le cadre de la modernité, et cela est tout sauf neutre.

La pensée moderne repose, on l’a dit, sur la revendication de l’autonomie, au sens le plus fort du
mot, le refus d’accepter d’autres normes que celles que l’on a librement fixées par soi-même et
pour soi-même, individuellement ou génériquement, l’humanité entière étant prise comme sujet.
Cette prétention à s’affranchir de toute dépendance envers Dieu et la réalité de la nature créée
conditionne une conception particulière de la raison et de son usage tournée vers la réalisation de
projets humains, la raison instrumentale du rationalisme moderne. La formule bien connue de
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Marx (11e thèse sur Feuerbach) est bien claire à ce sujet : « Les philosophes n’ont fait
qu’interpréter le monde de différentes manières, ce qui importe c’est de le transformer. »

Le rationalisme est d’abord établi sur une sorte d’excuse, à savoir le doute jeté sur la valeur de la
connaissance humaine à partir de la contemplation du réel, ce qui confère à la raison, individuelle
ou collective, l’illusion de posséder la faculté de donner du sens au monde des phénomènes dans
lequel on est plongé, une sorte de chaos. La raison prend alors une valeur affirmative et
dominatrice, bien que provisoire, évolutive, toute prête à changer de paradigme au gré des
expériences et des rapports de force successifs, et à servir ainsi à ordonner le monde selon ses
désirs et le pouvoir effectif de les faire valoir. Ce point de départ purement empirique, par le doute
qu’il jette sur la possibilité d’atteindre la vérité, doute qui est aisément transformé en haine de
celle-ci, a pour effet de libérer les volontés, en dehors de tout critère, de norme autre qu’utilitaire
ou imposée par les circonstances.

La technique – toute technique, tout outil, quelle que soit sa complexité – est dépendante de la
pensée de son concepteur et de la volonté qui la met en œuvre. Si donc elle repose sur la seule
condition de sa réalisabilité et n’est soumise qu’au primat de la volonté, elle tend alors à tomber
entre les mains de ceux qui possèdent l’effectivité du pouvoir, sans autre frein que la survivance
d’habitudes ou de préjugés « prémodernes », et du manque de moyens et de connaissances
permettant d’aller au-delà de ce dont on est capable dans l’instant. D’où la tentation de considérer
que tout ce qui est techniquement réalisable peut ou doit l’être, et par voie de conséquence, d’y
aspirer en ouvrant la possibilité d’une recherche sans entraves. Inutile de dire que le système
capitaliste est le plus à même de permettre ce perpétuel dépassement, la postmodernité étant le
cadre mental le plus adapté et le plus réceptif pour cette course sans autre but qu’elle-même. Ainsi
la technique peut alors envahir la vie collective comme ce qui reste d’intériorité chez les individus,
au risque de les vider plus encore d’eux-mêmes, agissant comme le roi Midas qui changeait en or
tout ce qu’il touchait, et transformant ceux qui y recourent ou la conçoivent en mimes, puis en
subalternes des machines. La vie quotidienne des individus est affectée d’une dépendance envers
une série d’objets qui ont l’effet de drogues, tandis qu’à échelle collective, la concurrence
obsessionnelle propre à la création industrielle mondialisée multiplie les objets inutiles, avant que
d’engendrer des terreurs, comme l’illustre la peur irrationnelle des robots.

À l’arrière-plan du développement, ou de l’invasion, de la technique dans le champ humain, il y a
bien sûr la pression de la concurrence, le désir illimité de s’enrichir qui la nourrit, la disparition de
la régulation politique – qui devrait maintenir la cité dans la recherche de son bien mais ne le fait
pas. Mais il y a plus. Dans la période moderne, celle de l’essor industrielle et des guerres
mondiales, les progrès de la technique ont été l’objet de toutes les soins, et dans ce cas elle restait
subalterne, dans son rôle de précieux auxiliaire des luttes pour la domination. Toutefois la
sophistication de l’instrument était aussi un puissant moyen de propagande, la démonstration d’une
supériorité dans le maniement de la raison instrumentale : les bombes d’Hiroshima et de Nagasaki,
la conquête de l’espace et la marche sur la Lune. Sans oublier que la pensée Mao était censée
arrêter les fleuves. Si la baisse d’intensité de la guerre froide a rendu moins bruyant ce type de
célébrations, les ambitions de la technique n’ont fait que grandir, surtout depuis que les
manipulations sur l’homme lui-même n’ont plus rencontré d’obstacle. En amont de la sortie de la
technique hors de sa condition, il y a la transgression.

Cet aspect à la fois sacrilège et auto-idolâtrique a été scruté par Jean Brun dans plusieurs de ses
œuvres, et particulièrement dans Le retour de Dionysos (1976). Il trouve déjà chez le père du
Futurisme, Marinetti, l’idée que la Machine est appelée à libérer l’homme des contraintes de sa
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condition, non dans le sens banal de l’utilité, mais dans un sens ontologique. L’homme
contemporain, écrit Jean Brun, n’attend pas de la technique « une surabondance de biens, mais une
surabondance d’être ». D’où la transgression, comme moyen et plus encore comme signe, sinon
comme acte liturgique. « La transgression ne s’attaque donc pas à telle ou telle limite mais à l’idée
même de limite ; la transgression ne veut pas s’arrêter à la finitude pour l’approfondir, mais elle
veut l’affronter et la dépasser pour saisir l’infini lui-même » (op. cit., pp. 69, 167).

Ces lignes ont été publiées il y a plus de quatre décennies. En France, l’avortement venait à peine
de se voir légalisé sous condition et avec d’hypocrites précautions oratoires. Les manipulations
génétiques, les congélations d’embryons permettant de constituer des stocks de matériel de
laboratoire, les greffes de gênes humains sur des singes et tant d’autres choses semblables sont
désormais légales ou en passe de l’être. La transgression dépasse de beaucoup tout cela dans le
domaine des comportements. La danse de Dionysos est plus que jamais à l’ordre du jour.

Le philosophe italien Emanuele Severino, post-chrétien adepte du panthéisme, auteur notamment

de Téchne. Le radici della violenza (1979), a été interrogé sur le quotidien La Repubblica du 1er

mars dernier, à l’occasion de ses quatre-vingt-dix ans. Il porte le jugement suivant : « La technique
naît pour éloigner l’idée de la mort. Elle est un remède, comme le mythe qui replaçait les
événements dans un horizon de sens grâce à la sagesse du récit. Mais l’homme ne se contente pas
de mythes, il évoque l’idée d’un savoir qui puisse être définitif. De là son angoisse, quand il réalise
que la technique guidée par la science n’est qu’une hypothèse et non une vérité définitive. »

Transgression, angoisse de la mort. D’une certaine manière la perte de conscience de l’humble et
nécessaire place de la technique dans l’ordre de la vie humaine nous ramène à la clairvoyance
nietzschéenne : « Dionysos contre le crucifié ».
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