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La Conférence des évêques de France avait publié à l’automne 2016 un document intitulé Dans un
monde qui change retrouver le sens du politique, texte fort peu critique à l’égard du système
actuel, laissant seulement paraître une certaine protestation contre le laïcisme le plus agressif.
Depuis, lors de la récente élection présidentielle, les évêques français ont généralement conservé
une relative distance par rapport à l’événement, ce qui leur a valu les censures d’un certain nombre
d’intellectuels catholiques, ou de militants de diverses petites officines. La même période a aussi
servi d’épreuve du feu à ceux des catholiques français ayant politiquement émergé dans la suite des
grandes manifestations contre le « mariage pour tous », à partir de 2013, et des groupes qui en sont
issus. Malgré cela, pour le moment, aucune forme de pensée politique s’écartant résolument de la
doxa n’en est émanée, non plus que des méthodes d’action politique originales, la seule voie
recherchée étant celle du jeu électoral, de l’insertion comme tendance à l’intérieur des partis établis
et de toutes formes associées. Il semble bien que la persistance de certains lieux communs ou
présupposés continue de gêner la structuration intellectuelle d’un phénomène de réveil pourtant
généralement admis. On se limitera ici à quelques thèmes : le statut politique du chrétien, en
général, et la possibilité (ou non) d’une pensée politique susceptible d’être qualifiée de proprement
chrétienne et plus précisément catholique.

Chacun sait à quel point la définition du statut du chrétien dans la cité a donné lieu à une
surabondante réflexion théologique, avec d’importants retournements conceptuels au cours de
l’histoire contemporaine, et particulièrement depuis que le concile Vatican II les a entérinés. A
l’arrière-plan c’est tout simplement l’articulation fondamentale de la nature et de la grâce qui est
ici en jeu, considérée du point de vue particulier des rapports entre la vie sociale humaine dans le
temps et l’éternité. La double appartenance à l’Église, d’une part, à une communauté politique, de
l’autre, est-elle nécessairement conflictuelle ? Faut-il appliquer l’avertissement du Christ : « Nul ne
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peut servir deux maîtres. Car, ou il haïra l’un, et aimera l’autre ;
ou il s’attachera à l’un, et méprisera l’autre » (Mt 6, 24) ?
Certaines époques de persécution ou de décomposition sociale
grave ont sans doute poussé à le penser. Non loin de nous, un
auteur comme Erik Peterson, face à Hitler, a tellement exalté la
valeur du martyre comme témoignage de protestation qu’il serait
possible d’en déduire que la condition du chrétien doive
nécessairement se définir par la contestation ou le retrait et non
la recherche du bien commun que tous doivent poursuivre par
des voies plus positives. C’est un thème récurrent, derrière
lequel se profile toutefois une certaine commodité : le chrétien
serait ainsi appelé à se tenir en retrait, à tolérer en quelque sorte
l’ordre politique sous une forme conditionnelle permanente,
avec une distance essentiellement critique. Mais cette posture est
une tentation peu glorieuse sous des dehors auréolés, car elle a
un faible coût tandis que la charge du travail réel est laissée à d’autres, bien qu’elle jette une
certaine suspicion sur leurs intentions. Adoptée d’une autre manière, la même disposition conduit
au repli communautaire, au campement aux portes de la société pour reprendre l’image de Marx.
De cela certains auteurs américains traduits en français au cours des dix dernières années ont fait la
théorie, soit par confusion théologique, dans une ligne inspirée ou influencée par l’anabaptisme
(Stanley Hauerwas, William Cavanaugh), soit par souci compréhensible mais illusoire de créer des
enclaves de paix « bénédictine » (Rod Dreher) en attendant quelque très lointain changement
global. Certes, tout échange avec les plus proches – par les origines, l’appartenance religieuse, les
goûts… – peut, s’il atteint une certaine intensité, « faire communauté » sans pour autant nourrir le
communautarisme. Celui-ci apparaît dès lors qu’il est conçu par ceux qui s’associent de cette façon
sur un mode stratégique, soit comme tête de pont pour une conquête (ce qui présuppose au moins
aspiration consciente, organisation adaptée à cette finalité et généralement aide extérieure), soit
comme base de repli et de survie lorsque les circonstances l’imposent absolument. Dans l’un et
l’autre cas, il s’agit de situations temporaires (dussent-elles durer longtemps), non destinées, dans
la seconde hypothèse du moins, à être posées en modèles de vie sociale.

A l’opposé, l’acceptation de l’ordre établi par le seul fait qu’il s’impose peut être présentée comme
réaliste et donc vertueuse, bien qu’elle traduise en fait une inacceptable suspension du jugement
sur ce qui mériterait d’être mis en cause, dans les lois comme dans le système lui-même.

Dans le passé, et aujourd’hui encore, la tentation de fermer les yeux ou de protester mollement,
quand il faudrait se heurter frontalement, afin de conserver de bons rapports avec le milieu ambiant
n’a malheureusement pas été rare. Elle est même devenue depuis Vatican II une règle générale de
conduite, résumée par la formule « de l’anathème au dialogue » (R. Garaudy). Ce qu’on appelle
souvent maintenant l’État confessionnel, accordant à l’Église, avec ou sans concordat, une place
privilégiée, est rétrospectivement regretté comme un désordre : Dieu et César étant distincts, on
oublie alors que le second est soumis au premier et en tire la garantie de sa légitimité pour autant
qu’il demeure dans cette soumission. En moins d’un siècle, les rapports et les discours qui les
définissent se sont inversés, et c’est la « séparation » qui a fini par être le critère de normalité des
relations non seulement entre l’Église et l’État, mais plus largement entre l’homme individuel
religieux et la société dans son ensemble. Seule la revendication d’un droit de s’exprimer
publiquement dans l’espace public demeure réitérée dans le discours, globalement considéré, de
l’après-concile. Comme a eu l’occasion de le dire Paul VI en 1965, l’Église ne demande plus que
la liberté, dans le cadre du droit commun. L’évolution des pays à dominante catholique vers le
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multiculturalisme, loin de desserrer l’étau du laïcisme agressif, a simultanément permis
d’accentuer cette approche, et rendu plus difficile l’offre de sens à laquelle se résume désormais,
dans l’esprit de la plupart des membres de la hiérarchie ecclésiale postconciliaire, le rôle des
catholiques. Par une étrange inversion historique opérée suivant des paliers successifs, l’ensemble
de ce qui constitue l’idéal politique de la modernité européenne ou américaine, jadis récusé et

condamné par les papes du XIXe et de la première moitié du XXe siècle, est devenu le présupposé
indiscutable à l’intérieur duquel seulement les catholiques sont invités, par leur propre hiérarchie, à
se situer politiquement. Même les plus fermes partisans du repli communautaire n’y échappent pas,
préférant se définir comme parties d’un tout à l’emprise duquel ils cherchent à échapper et qu’ils
n’aspirent pas à voir retrouver son unité.

Cette inversion, qui a pour effet l’absence d’examen critique préalable de la règle du jeu imposée
et qui joue donc dans le sens d’une conservation de l’ordre existant, doit beaucoup à l’une des
dissociations introduites par Jacques Maritain, penseur décisif de la normalisation des catholiques

dans la société laïque du XXe siècle. Il s’agit de la distinction entre « agir en chrétien », et « agir en
tant que chrétien », devenue par la suite un leitmotiv, en France et au-delà. Pour l’auteur
d’Humanisme intégral (1936) où se trouvent pour la première fois formulées ces locutions, il
s’agissait de se dégager d’une cléricalisation des laïcs, qui battait son plein à l’époque, lorsque
l’Action catholique consolidait sa mainmise sur les faits et gestes des fidèles et les détournait de
toute implication dans les affaires politiques. Les expressions choisies allaient cependant au-delà
de cet objectif, en établissant une frontière entre la manifestation de la foi, ou les jugements et les
choix pratiques cohérents avec la profession de celle-ci (« en tant que… »), et d’un autre côté, une
présence sociale et politique non différenciée, seulement intentionnelle (l’agir « en chrétien », au
titre de la conscience individuelle). Le rejet de l’abus clérical se transforme alors en incitation à
l’anonymat, sauf cas d’exception, par exemple lorsque la communauté religieuse est à défendre
contre des attaques outrées. Si la distinction introduite par Maritain semblait combattre un abus,
elle a conduit à un autre peut-être encore plus lourd de conséquences. Quoi qu’il en soit, elle était
mal fondée, spécieuse même : le chrétien, appartenant « déjà et pas encore » à l’éternité, comme
tout homme d’ailleurs, est en attendant, et comme les autres encore, totalement dans ce monde.
Seule la prudence – non la prudence de la chair mais la vertu de prudence – doit le guider dans ce
qu’il a à dire et à faire pour que sa fidélité au Christ se traduise en œuvres de justice et de charité.
En d’autres termes, il doit toujours et partout se conduire en chrétien. On remarquera au passage
que la subtile distinction maritainienne, formulée dix ans après l’encyclique de Pie XI sur le Christ-
Roi (Quas primas, 11 décembre 1925), débouche, en fait, sur sa négation.

L’accepter revient tout simplement à consentir à se laisser déposséder préventivement de son droit
de vivre chrétiennement, du droit, donc aussi, de ne pas être considéré comme un étranger dans son
propre pays. Hélas cette dépossession, qui peut se terminer en expulsion, n’est pas rare
aujourd’hui : les chrétiens irakiens et syriens le savent bien. Mais comment concevoir qu’elle
puisse être acceptée d’avance, et même encouragée par une forme d’autodestruction programmée ?
C’est pourtant la voie dans laquelle se sont doucement laissés entraîner la majorité des catholiques
français depuis les années soixante, certes sous la pression d’une économie centrée sur le primat de
la consommation et sur la révolution culturelle qu’elle impliquait, mais avec le consentement
prévenant d’un establishment intra-ecclésial résolument décidé à rallier le cours du temps.

***

Un autre aspect de la dissociation factice introduite par Jacques Maritain, et qui en rejoint les
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conséquences bien que partant aussi d’autres prémisses, est la propension à présenter ce qui relève
de la raison commune s’imposant à tout être humain comme une conviction résultant de la seule foi
catholique, et donc comme une opinion proposée « en tant que chrétien ». Ce qui nous a valu bien
des affirmations dans le genre de celle-ci : notre conviction, à nous chrétiens, est que l’avortement
est un crime. Oui, certes, mais cette conviction est tout simplement une vérité de raison, non un
objet de révélation ! Cette absorption du droit naturel dans le domaine de la foi est grosse de
conséquences, en particulier parce qu’elle risque considérablement de diminuer la force – déjà si
fortement réduite – du respect des principes de la morale naturelle, spécialement en présence d’une
généralisation de la morale du check and balance utilitariste. Dans ce cas, la dépossession est plus
radicale encore que la désappropriation (subjective, psychologique, morale) de l’appartenance à la
grande communauté politique, car elle situe celui qui y acquiesce non seulement comme une partie
parmi d’autres, mais surtout ailleurs que dans l’universel.

C’est une abdication, et même un suicide de la pensée par consentement à un relativisme illimité,
comme si aucune vérité de pouvait être tenue pour certaine et définitive. L’affirmation d’une
quelconque vérité naturelle objective, universelle, se voit offrir, au mieux, une place parmi d’autres
manières de voir dans le cadre de l’éthique de la discussion, se composant avec les constructions
idéologiques ou fantaisistes les plus diverses pour former un consensus, lui-même instable par
nature et en perpétuelle recomposition. Ou bien elle se voit exclue comme étant par elle-même
incompatible avec la même éthique, du fait de se donner comme évidence imposée à tous. Le mot
peut être employé, mais le concept qu’il est censé désigner est rangé dans les limites de la mise en
débat. Pour prendre un exemple, depuis quelques années, le « bien commun » a fait son retour dans
le vocabulaire politique (on parlait plutôt auparavant de l’intérêt national ou de l’intérêt collectif).
Mais le contenu de la notion ne sort pas d’une définition utilitariste, lorsqu’elle ne se dissout pas
dans l’équivocité du pluriel néologique généralisé par les adeptes du globalisme et par Wikipedia –
Commons, échanges de ressources. Et sur ce point précis, indéfiniment reprise comme un mantra,
arrive depuis un demi siècle cette définition : « Par bien commun, il faut entendre », selon le
Catéchisme de l’Église catholique, reprenant divers textes conciliaires « “l’ensemble des
conditions sociales qui permettent, tant aux groupes qu’à chacun de leurs membres d’atteindre leur
perfection, d’une façon plus totale et plus aisée”. » La définition est ambiguë à cause du sens du
mot « perfection » : celui-ci signifie-t-il, dans une perspective personnaliste comme celle, explicite
sur ce point, de Jacques Maritain, l’épanouissement temporel des personnes, leur bien vivre en ce
monde considéré à part de leur destination finale, ou bien la manière d’ordonner la vie individuelle
et collective selon l’ordre hiérarchique des biens, qui place en première intention la fin ultime de la
Béatitude et donc tout ce qui y conduit le plus aisément ? La réponse donnée par la quasi-totalité
des commentateurs, soit ne lève pas l’ambiguïté, soit plus généralement interprète dans le sens
séparatiste : « Il n’y a qu’un bien commun temporel, celui de la société politique, comme il n’y a
qu’un bien commun surnaturel, celui du royaume de Dieu, qui est supra-politique » (J. Maritain,
Christianisme et démocratie, DDB, 2005, p. 147).

La question est d’une importance très grande à partir du moment où la société « multiculturelle »,
qui est en fait une dissociété où se mêlent diversité et inégalité entre appartenances religieuses et
indifférence majoritaire, est un horizon non seulement accepté mais désiré. Il s’agit alors de savoir
ce qui peut bien entrer dans la catégorie du bien commun une fois celui-ci réduit à un ensemble de
conditions matérielles très inégalement estimées par les parties composant la nouvelle société – des
matérialistes « occidentaux » comme des musulmans en pleine sollicitation de séparation
conquérante. On en reviendrait alors au communautarisme, au sens que la philosophie politique
américaine a donné à ce mot. Rappelons-en le défaut, masqué sous une apparente redécouverte des
principes de la philosophie classique : le bien commun et sa primauté y sont remis au premier plan,
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mais considérés dans le cadre du pluralisme des valeurs telles que définies au sein de chaque
groupe. Ici encore la raison universelle est battue en brèche par le relativisme, quoique d’une autre
manière.

Dans un ordre d’idées assez parallèle, ce qui paraît maintenant une évidence parmi les catholiques,
le fait que chacun détermine son choix – son vote sporadique, peut-être son adhésion à un parti –
selon ses penchants ou sa fantaisie, considéré comme un droit de la conscience, n’est qu’une
manière très récente de concevoir l’engagement politique dans ce milieu particulier. Il y a encore
peu, la liberté de choix passait après l’obligation de l’unité, ultime trace, dans le cadre de la
soumission au régime démocratique établi, de la conception antérieure du devoir politique qui,
pour la grande majorité, revenait à obéir au pouvoir légitime, le cas échéant à participer à la
désignation des dirigeants et à en faciliter le travail en respectant leurs décisions. Participation
politique et civisme coïncidaient. Ici encore, l’abus clérical de l’époque où les catholiques se
devaient de voter pour un parti désigné par les évêques, parti démocrate-chrétien presque
exclusivement – avec ou sans le nom –, sous peine de censures et réprimandes a fait place à la
légitimation du pluralisme des options, cohérent avec le ralliement plus franc à l’idée démocratique
(et à ses illusions). On est désormais censé voter non pour désigner des gouvernants – telle était le
motif légitimant la démocratie dans le discours pontifical des premiers papes de l’époque
contemporaine –, mais pour leur imposer d’appliquer un programme précisé d’avance, ce qui
correspond en effet à la définition théorique de la représentation démocratique, sinon bien sûr à sa
réalité, qui est de conférer périodiquement une légitimité à une oligarchie sensiblement
permanente.

***

Vouloir définir une attitude chrétienne en politique (plutôt qu’une doctrine politique chrétienne),
présupposerait de respecter d’abord la nature et la raison politiques, parce que dans ce domaine
comme en tout autre, « gratia non tollit naturam, sed perficit » – la grâce ne supplante pas la
nature mais la perfectionne, selon la formule lapidaire de saint Thomas d’Aquin. C’est bien pour
cela qu’il convient de procéder à l’examen préalable des voies qui se présentent et de la
terminologie qui s’y réfère, surtout lorsqu’elle prétend recouvrir des évidences. Ainsi de la
souveraineté, des droits, de la liberté d’expression, du pluralisme, et bien sûr, de la démocratie. Le
même examen préalable doit s’appliquer aux modalités de l’action, qui ne relèvent pas a priori
d’une sorte de menu tout fait dans lequel il s’agirait de choisir entre les rares possibilités offertes
(partis, élections, programmes idéologiques), à l’intérieur du cadre existant aujourd’hui, d’ailleurs
lui-même en métamorphose sous les apparences d’une certaine pérennité. Ici encore il faut
souhaiter pouvoir sortir un jour des postulats et des mystifications si l’on veut réellement repenser
chrétiennement la politique.
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