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« le christianisme commence avec la doctrine du péché et donc avec |’ étre personnel de I’homme.

»

kierkegaard, la maladie a la mort

Intitulé simplement Le Mal, le livre posthume de Jean Brun édité I’ an dernier[01] est une ceuvre
dense, ou I’ on retrouve, sous un éclairage nouveau, les themes caractéristiques de ce remarquable
penseur. Réflexion existentielle, politique et sociologique, apercu philosophique, le tout sous-tendu
par un témoignage de lafoi, I’ ouvrage nous met en face de cette réalité mystérieuse et irréductible
gu’est le mal, réalité que I’ homme, et en particulier I’homme moderne, ne cesse de se cacher a lui-
méme et de fuir, devenant de la sorte |’ auteur d’un exces du mal. Voila pourquoi le titre devait
nécessairement apparaitre ainsi, sans aucune épithéte ni contexte relativisant, car il s agissait
d'insister, a une époque dominée par I'idée que « le seul mal est de croire al’existence du Mal »,
sur cette présence implacable « autour de nous » et « en nous », a laguelle chacun se « trouve
exposé » (pp. 123, 158). Analysant e processus intellectuel qui a mené a la disparition de la
conscience du mal, Jean Brun dresse |e proces de la modernité. Les temps modernes représentent,
en effet, une nouvelle interprétation du mal. C'est |a le point central dont tout découle et qui
explique les développements ultérieurs, le maelstrom dans lequel se trouveront aspirées toutes les
valeurs transcendantes ainsi que la vie dans sa dimension la plus spécifiquement humaine.
Latrgjectoire intellectuelle qui se dessine a partir des Lumieres antichrétiennes est assez facile a
saisir : la conscience du péché ayant été rabaissée au niveau des « préjugés » dont I’ humanité
éclairée doit se débarrasser, le mal n’ apparait plus que comme un fantasme résiduel des siecles
obscurantistes, ou bien comme une « erreur d[€] parcours », une erreur de « jugement » a méme
d’ étre rectifiée par la connaissance, ou encore comme une « maladie guérissable » (pp. 25-27, 90).
Lamodernité est, en son essence, une lutte contre le mal — non seulement une lutte contre les maux
(pluriel relativisant), mais contre laréalité et I'idée méme du mal. Ce combat s accompagne d’ une
redéfinition de I’homme. Tout en proclamant I’ avenement de I’ homme (« La sortie de I’ homme de
saminorité dont il est lui-méme responsable »[02] ), les Lumiéres et leurs ramifications ultérieures
sont caractérisées par la tendance a nier I’ existence d’ une « essence immuable » spécifiquement
humaine (p. 92) et a « dissoudre » I’homme « dans la nature » (p. 80), dans le « milieu social,
géographique, climatique » (p. 74), dans les grandes structures désignées sous |e nom de « races »
et de « classes » ou sous celui du « Grand Etre de I’Humanité » (p. 96). Analysé sous microscope,
I”’homme ne saurait apparaitre autrement que comme un enchainement de processus physiques et
chimiques, ou comme « un organisme dont les pensees, réduites au rang de secrétions cervicales et
sociales, [sont] soumises aux lois des sciences naturelles » (p. 99), expression qui renvoie a la
définition de « I'idéologue » Cabanis, sur |I'importance de laguelle Xavier Martin a souvent insisté
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dans ses études magistraleg 03] . A partir du moment ou les sciences humaines commencent a se
calquer sur les sciences de la nature, I’homme est soumis a tous les réductionnismes, a un
méprisant « I"homme n’est que » qui le rabaisse au niveau d’ une matiére quelconque a peine
animée, a des « faits sociaux », « psychologiques », « politiques », a des « structures », a des «
faisceaux de relations », ou a des produits « comparable[s] aux autres produits naturels » (p. 99).
Dans cette vision « dé-spiritualisée »[04] , I’homme perd sa profondeur et se trouve réduit a une
surface visible, mesurable et manceuvrable (de la la grande entreprise « pédagogique » et «
régénératrice » des Lumieres et de la Révolution frangaise[05] ).

Tandis que I'idée du mal et la réflexion morale avec ses critéres sont reléguées dans un coin perdu
de I’ histoire, les « jugements de réalité » sont érigés en « jugements de valeur » (p. 95) : ce qui se
fait, c'est ce qui « doit » se faire. On arrive alors a un renversement de toutes les valeurs, qui sont
désormais remplacées par un « devoir » nouveau, a savoir celui du conformisme.

Apparait ainsi le « robot consensuel » (p. 121), le « On », I"homme dépersonnalisé. On « n’est ni
celui-ci ni celui-la ni soi-méme ni quelgues-uns ni la somme de tous » (p. 115), écrit I'auteur ala
suite de Heidegger qui, a son tour, empruntait cette formule a Kierkegaard : On n’est « ni un
peuple [...] ni une association, ni une société », mais « une prodigieuse abstraction, un quelque
chose global qui n’est rien, un mirage », une chimére constituée de « tous et [de] personne alafois
». On, C'est le spectre de « la pure humanité »[06] .

Vivant dans I’ignorance de son essence spirituelle et par conségquent dans « le désespoir »[07] ,
I”individu étranger alui-méme cherche a se réfugier dans lafoule, dans le coude a coude sécurisant
du conformisme.

Tout comme Kierkegaard, qui était parfaitement conscient du fait que On est un instrument
complice dans les mains de cette force « maléfique » qu’ est la presse (« puissance mauvaise, car le
nivellement [...] ne vient pas du dieu »[08] ), Jean Brun met en avant |les procédés de |a fabrication
de On: « On [est pris en main] par ce «Club des Incomparables» constitué d’ écrivains, d’ artistes,
de philosophes «engagés» dans le sens de I’ histoire, qui distillent pour On les alcools dont il doit
s'enivrer. Les membres de ce Club [...] appartiennent a différents réseaux invisibles en surface
[...], anonymes mais tout puissants, qui incitent les grandes maisons d’ édition a publier ou non tel
ou tel manuscrit [...]. Ce Club se charge de satisfaire les besoins, insatiables mais sommaires, de
On en le tenant «au courant». [...] Ainsi sont paternellement lancés sur le marché des mots et des
idées qui prétendent trancher les derniers liens qui enchainaient On au fond d’ une prison obscure et
qui lui font entrevoir une nouvelle aurore. [...] Les plus communes sont celles|...] qui enseignent
gue «toutes les opinions sont respectables», qu’ «il faut tout tolérer», que «tout provient du milieu»
et [...] que «les anciennes tables de valeurs doivent étre cassées» car il 'y ani Bien ni Mal » (pp.
121-122).

« Le vertige » relativiste dans lequel est plongé I’homme de nos jours (p. 116) n’'est ainsi pas un
phénomeéne spontané[09] . C’est le résultat d’un dirigisme, voire d un terrorisme intellectuel
pratiqué par les meneurs d’ opinion gréce au pouvoir des médias. Le relativisme, ¢'est I'idéologie
dominante, et On est I’homme créé a son image. La pensée relativiste ou « haut et bas, vrai et faux,
Bien et Mal cessent d'[...]étre pergus comme contradictoires » (p. 101) ne réussit cependant pas a
exorciser le mal. Ce qui n’est pas nommeé existe pourtant et s'avere d autant plus puissant que
I”homme n’en a plus conscience : « On se donne les allures d’ un continent sur lequel on peut
marcher de pied ferme, alors qu’il n’est qu' un archipel dont les Tles se multiplient en se
désagrégeant ; chacune d’ elles entre en conflit avec savoisine[...]. On[...] se transforme en un
redoutable Moloch du ressentiment » (p. 132).

L' analyse de Jean Brun rejoint ici celle d Eugéne lonesco. Comme le mal, « mystére » insondable
au méme titre que le bien[10] , « le On anonyme » a été I’ un des thémes majeurs de son théatre, a
partir méme de La Cantatrice chauve, piece qui se préte a une relecture dans la perspective du
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présent ouvrage.

[..]
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