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Chersonèse et le destin de la Russie
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[note : cet article a été publié dans catholica, n. 67, pp. 96-101]

En 1922, le père Serge Boulgakov (1871-1944) se trouve réfugié à Yalta, où la Révolution
bolchevique vient de le rejoindre, avec son cortège d’horreurs, de misères et de souffrances.
Devant le spectacle d’une dévastation qui n’épargne rien ni personne et qui touche de plein fouet
l’Eglise russe, Boulgakov s’interroge sur le destin de son pays, dont l’histoire semble s’être arrêtée
en 1918 avec la chute de l’empire — dernier empire chrétien de l’Histoire, si on excepte l’Ethiopie
jusqu’en 1974 — et avec la disparition de l’Empereur qui, dans l’Eglise d’Orient, était
traditionnellement le protecteur, sinon le chef, de l’Eglise. Devant ce vide et ce chaos, Boulgakov
en vient à penser que la réunion avec l’Eglise catholique romaine est pour l’Eglise russe la seule
voie de salut.
Ces réflexions, il les notera sous forme de dialogues dans un ouvrage intitulé Sous les remparts de
Chersonèse[01] , dont il emportera le manuscrit avec lui quand il sera expulsé de Russie (décembre
1922). Après un séjour à Constantinople (décembre 1922-mai 1923) puis à Prague (mai 1923-avril
1924), Boulgakov rejoindra Paris, où il fondera en 1925 l’Institut de théologie Saint-Serge et où il
mourra en 1944. C’est à Paris également que Boulgakov composera l’essentiel d’une œuvre qui
fait de lui sans conteste le plus grand théologien russe du XXe siècle (et dont la majeure partie a
été traduite en français et publiée par les éditions de l’Age d’Homme).
Mais Boulgakov ne publiera jamais les Remparts de Chersonèse, témoins d’une « tentation
catholique » qu’il rejettera vite une fois chassé de Russie. Pourtant, il n’en détruira pas le
manuscrit, qu’il classera dans ses archives peu avant de mourir. Il faudra pourtant attendre 1991
pour que les jésuites du Centre Saint-Georges de Meudon le publient dans leur revue (en langue
russe) Simvol. Depuis, ce texte a connu en Russie même deux éditions (1993 et 1997) et a été
traduit en italien. S’il m’a semblé utile et intéressant d’en établir et d’en présenter une version
française, c’est parce qu’il pose les questions fondamentales et pour ainsi dire constitutives de la
Russie, que tout Russe qui réfléchit ne peut manquer de se poser, et qu’il les expose avec vigueur
et clarté, dans un livre puissamment argumenté.
Les remparts de Chersonèse se présentent sous la forme d’une conversation entre quatre
personnages qui sont les champions des deux camps du dialogue russe séculaire, ceux qu’on
appelait au XIXe siècle les occidentalistes et les slavophiles. Les premiers parlent par la bouche
d’un Réfugié et d’un Prêtre de paroisse, les seconds par celle d’un Théologien laïc et d’un Moine.
Le Boulgakov de 1922 étant nettement occidentaliste, c’est évidemment le Réfugié et le Prêtre de
paroisse qui ont la part belle dans cet ouvrage.
C’est à la lumière du considérable fait nouveau qu’est la Révolution de 1918 que les protagonistes
du livre reprennent le vieux débat. Ils sont réunis en Crimée, à Chersonèse, sur les lieux mêmes où,
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en 988, le prince Vladimir reçut le baptême avant de baptiser tout son peuple et de faire ainsi entrer
la Russie dans l’Histoire. Or le lecteur de l’an 2000 ne peut qu’être frappé par ce que cette
interrogation conserve d’actuel, alors que l’empire soviétique vient lui aussi de s’écrouler, après
avoir soumis le pays à soixante-dix ans de glaciation communiste. En l’an 2000 comme en 1922, la
Russie, au bord de l’écroulement, est amenée à s’interroger sur son passé, sur sa nature, sur sa
vocation, sur sa relation avec l’Occident, et ce sont les éléments de réponse que ces dialogues
apportent qui en font toute la valeur. C’est sous cette lumière que se placent les réflexions qui
suivent.
Le fait majeur, le fait capital qui conditionne tout, c’est que la Russie, si elle a été baptisée par les
Byzantins, et donc par des Grecs, n’a pas eu à apprendre le grec. En 988 en effet la Bible, ou en
tout cas les principaux livres de celle-ci, avait été traduite en vieux slave (langue alors comprise de
l’ensemble des Slaves, de l’Est comme de l’Ouest) par saints Cyrille et Méthode (IXe siècle) et par
leurs disciples de Moravie et de Bulgarie. Boulgakov, très sévère à l’égard des Grecs, accuse même
les Byzantins d’avoir sciemment omis d’apprendre leur langue aux Russes parce qu’ils auraient vu
en eux de méprisables barbares. Quels qu’en soient les motifs, il n’en reste pas moins vrai que les
Russes reçurent le baptême sans pouvoir accéder à la culture de leur marraine byzantine ni aux
sources intellectuelles de leur foi, sans avoir les moyens de philosopher et donc sans pouvoir faire
de théologie. C’est là un trait qui distingue les Russes (et les Slaves de l’Est) non seulement des
peuples de l’Ouest (obligés de prier en latin et donc capables de lire les auteurs classiques) mais
des autres chrétiens d’Orient, qui en général n’ignoraient pas le grec.
Le monastère russe ne fut jamais un milieu d’étude, et ses scriptoria ne produisirent que très peu
d’ouvrages autres que liturgiques, scripturaires ou ascétiques. Tant et si bien qu’au début du XVe
siècle les Russes ne connaissaient de Platon que le nom et d’Aristote qu’un apocryphe, le Secretum
secretorum. En matière de littérature profane, le Moyen Age russe n’eut à sa disposition, parce
qu’ils avaient été traduits en vieux slave (ou slavon), que la Cosmographie de Cosmas
Indicopleustes, la Chronique du monde de Georges Hamartolos et La Guerre juive de Flavius
Josèphe. En théologie, il ignorait tout des Pères latins, mais surtout de Pères orientaux aussi
importants que Grégoire de Nysse, Maxime le Confesseur, Isaac le Syrien et Denys l’Aréopagite,
dont aucun ouvrage n’existait en slavon.
Ce que la Russie reçut de Byzance, c’est le monastère, avec son ascétisme et ses offices.
Aujourd’hui encore, les Russes ont conservé un attachement à des pratiques ascétiques depuis
longtemps quasiment oubliées ou négligées en Occident, notamment en matière de jeûne. Quant à
la liturgie, c’est un fait bien connu qu’ils l’ont transmise pratiquement inchangée, avec ses
immenses richesses, somptueux patrimoine dont a pu avoir un avant-goût quiconque est un jour
entré dans une église russe. On notera aussi qu’en Russie (et de manière générale en Orient) la
liturgie n’est pas séparée de l’office monastique, même en paroisse, d’où sa longueur. D’où aussi
l’obligation où se trouvent les curés d’abréger ici ou là, mais jamais sans beaucoup de scrupules (le
peuple est d’ailleurs là, qui veille).
Si les invasions mongoles (XIIIe-XVe siècle) coupèrent la Russie de l’Occident (source, pour elle,
d’une certaine culture laïque), elles ne la coupèrent pas de Byzance (les Grecs étaient alliés aux
Mongols contre les Turcs seldjoukides puis ottomans), et le renouveau hésychaste du XIVe siècle
porta ses fruits en Russie, même si les Russes restèrent à l’écart des débats qui divisèrent Byzance
autour de la question de la lumière du Thabor et des thèses de Grégoire Palamas. Autre trait
monastique de la culture russe : son sens de l’icône, qui amena au XIVe siècle les magnifiques
réalisations que l’on sait (celles d’André Roublev et de Théophane le Grec), mais qui l’emprisonna
dans une méfiance soupçonneuse vis-à-vis de toute représentation qui n’était pas fixée par des
canons et qui n’ouvrait pas sur l’au-delà tel que le comprenaient les traités de mystique. C’est sans
doute pourquoi la peinture russe eut tant de mal à émerger et, après une brève floraison dans la
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deuxième moitié du XIXe siècle et au début du XXe, partit vite dans l’abstraction (Kandinski était
un homme religieux et chez lui les références à l’icône sont fréquentes). Mais ceci est sans doute
un autre débat.
La chute de Byzance en 1453 marqua donc pour Moscou le tarissement d’une source qui, pour être
parfois méprisée, n’en était pas moins nécessaire. Signe de l’éloignement intellectuel de la Russie
et de l’empire grec, les lettrés byzantins fuyant l’empire ottoman ne se réfugièrent pas en
Moscovie, pays dont ils partageaient pourtant la foi, mais en Italie.
Comme on le sait, le concile de Florence avait, en 1439, rétabli l’unité de l’Eglise. Pour
Boulgakov, il ne fait aucun doute que ce concile fut bel et bien œcuménique. Y étaient en effet
présents le pape et les évêques d’Occident, l’empereur et le patriarche byzantins avec un grand
concours de clergé. Quant aux trois autres patriarches orientaux, ils s’y étaient fait dûment
représenter. Aux yeux de Boulgakov, les décisions de ce concile ont donc valeur d’obligation et
leur abrogation à Constantinople sous les menées de Marc d’Ephèse n’est qu’une sédition dénuée
de toute valeur.
Pour les Moscovites du XVe siècle, la prise de Byzance par les Ottomans sitôt après la signature de
l’Union fut un châtiment divin. Si elle était tombée aux mains des infidèles, c’était parce qu’elle-
même avait été infidèle à sa foi et que, pour échapper au danger turc, elle avait pactisé avec les
Latins (auxquels on attribuait communément une trentaine d’hérésies). La première Rome étant
tombée dans les hérésies et la seconde ayant été renversée pour s’être ralliée à la première, il ne
restait plus dans la chrétienté qu’un seul rempart : Moscou, la troisième et ultime Rome. Certes, la
doctrine de Moscou troisième Rome n’eut jamais valeur officielle, et elle était infiniment plus
répandue dans les monastères que dans les ministères, mais elle exprime un messianisme bien réel.
Au moins sur le plan religieux, il n’est pas rare que le Russe, même moderne, ait le sentiment que
son pays est l’ultime bastion contre quelque chose, et l’assimilation de la Russie à l’orthodoxie est
fort répandue (c’est, dans Les remparts de Chersonèse, la thèse des slavophiles, le Théologien laïc
et le Moine). Boulgakov ne peut supporter ce provincialisme, dans lequel il voit même un des
facteurs du bolchevisme, car des esprits étroits convaincus de père en fils qu’ils appartiennent à la
troisième Rome se glisseront aisément dans le lit de la troisième Internationale, un messianisme en
remplaçant un autre.
Si Moscou devenait, après la chute de Byzance, le rempart de l’Orthodoxie, il fallait qu’elle en ait
les moyens intellectuels. Or nous avons vu combien elle était mal équipée. Symptomatiquement,
c’est sur des terres russes et orthodoxes situées en dehors de la Moscovie que ces moyens se
constituèrent, notamment à Novgorod (XVe-XVIe siècle) et en Lituanie (XVIe siècle). C’est là,
dans des pays orthodoxes qui n’avaient pas été coupés de l’Occident et de la culture classique par
l’invasion mongole, que purent être révisés les textes liturgiques et scripturaires et que fut
imprimée la première bible slavonne, celle d’Ostrog (1581). C’est là aussi, à Kiev (alors rattachée à
la Pologne), que vit le jour le premier catéchisme orthodoxe, celui du métropolite Pierre Mohila
(1645). C’est Mohila aussi qui fonda à Kiev la première académie de théologie. Cependant, ces
efforts de réflexion et de mise en forme tentés en dehors de la Moscovie — et, il faut le dire, non
sans puiser à des sources catholiques (dans le cas de Mohila) ou calvinistes — n’étaient pas bien
vus à Moscou, et ce sont les réformes tentées au XVIIe siècle par le patriarche Nikon, soucieux
d’aligner les usages russes sur ceux des Grecs et de corriger les erreurs les plus grossières des
livres liturgiques en faisant appel à des lettrés d’Ukraine, qui suscitèrent en Russie le schisme des
vieux-croyants, énorme dissidence traditionaliste dont les effets se font encore sentir de nos jours.
Il est intéressant de constater qu’après avoir vu le jour au XIXe siècle et avoir connu un brillant
essor au début du XXe, la théologie russe fut encore marquée par l’émigration et que, au XXe
siècle comme au XVIe ou au XVIIe, c’est à l’étranger (à l’Institut Saint-Serge de Paris et au
Séminaire Saint-Vladimir près de New York) qu’elle put poursuivre des activités dont il ne pouvait
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évidemment pas être question en URSS. Or cette théologie dite « de l’Ecole de Paris » est souvent
taxée de modernisme en Russie même, et récemment des ouvrages des pères Alexandre
Schmemann et Jean Meyendorff, professeurs à Saint-Vladimir, ont été publiquement brûlés à
Ekaterinbourg. Il faut donc prendre cet élément en compte si l’on veut mener à bien des
discussions sérieuses et réalistes : la difficulté de penser sa foi est particulièrement lourde en
Russie, où la théologie a tant de mal à prendre racine, les causes en étant sans doute déjà, comme le
pensait le P. Boulgakov, dans le germe de Chersonèse.
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