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En 1922, |le pére Serge Boulgakov (1871-1944) se trouve réfugié a Yalta, ou la Révolution
bolchevique vient de le rejoindre, avec son cortége d horreurs, de miseres et de souffrances.
Devant le spectacle d' une dévastation qui n’ épargne rien ni personne et qui touche de plein fouet
I" Eglise russe, Boulgakov s'interroge sur le destin de son pays, dont I’ histoire semble s étre arrétée
en 1918 avec la chute de I’ empire — dernier empire chrétien de I’ Histoire, si on excepte |’ Ethiopie
jusqu’'en 1974 — et avec la disparition de |I'Empereur qui, dans |I'Eglise d’ Orient, était
traditionnellement le protecteur, sinon le chef, de I’ Eglise. Devant ce vide et ce chaos, Boulgakov
en vient a penser que la réunion avec |’ Eglise catholique romaine est pour |’ Eglise russe la seule
voie de salut.

Cesréflexions, il les notera sous forme de dialogues dans un ouvrage intitulé Sous les remparts de
Chersonéseg[01] , dont il emporterale manuscrit avec lui quand il sera expulsé de Russie (décembre
1922). Apres un sgjour a Constantinople (décembre 1922-mai 1923) puis a Prague (mai 1923-avril
1924), Boulgakov rejoindra Paris, ou il fondera en 1925 I’ Ingtitut de théologie Saint-Serge et ou il
mourra en 1944. C’est a Paris également que Boulgakov composera |’ essentiel d’une cauvre qui
fait de lui sans conteste le plus grand théologien russe du X Xe siécle (et dont la majeure partie a
été traduite en francais et publiée par les éditions de I’ Age d Homme).

Mais Boulgakov ne publiera jamais les Remparts de Chersonese, témoins d' une « tentation
catholique » qu'il rejettera vite une fois chassé de Russie. Pourtant, il n’en détruira pas le
manuscrit, qu’il classera dans ses archives peu avant de mourir. Il faudra pourtant attendre 1991
pour que les jésuites du Centre Saint-Georges de Meudon le publient dans leur revue (en langue
russe) Simvol. Depuis, ce texte a connu en Russie méme deux éditions (1993 et 1997) et a été
traduit en italien. S'il m’a semblé utile et intéressant d’en établir et d’en présenter une version
francaise, ¢’ est parce qu’il pose les questions fondamentales et pour ainsi dire constitutives de la
Russie, que tout Russe qui réfléchit ne peut manquer de se poser, et gu’il les expose avec vigueur
et clarté, dans un livre puissamment argumenté.

Les remparts de Chersonése se présentent sous la forme d’ une conversation entre quatre
personnages qui sont les champions des deux camps du dialogue russe séculaire, ceux qu’ on
appelait au XIXe siecle les occidentalistes et les slavophiles. Les premiers parlent par la bouche
d’un Réfugié et d'un Prétre de paroisse, les seconds par celle d’ un Théologien laic et d'un Moine.
Le Boulgakov de 1922 étant nettement occidentaliste, ¢’ est évidemment le Réfugié et le Prétre de
paroisse qui ont la part belle dans cet ouvrage.

C'est alalumiére du considérable fait nouveau qu’ est la Révolution de 1918 que les protagonistes
du livre reprennent le vieux débat. Ils sont réunis en Crimée, a Chersonese, sur les lieux mémes ou,
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en 988, le prince Vladimir regut le baptéme avant de baptiser tout son peuple et de faire ainsi entrer
la Russie dans I’ Histoire. Or le lecteur de I’an 2000 ne peut qu’ étre frappé par ce que cette
interrogation conserve d’ actuel, alors que I’ empire soviétique vient lui aussi de s écrouler, aprés
avoir soumis le pays a soixante-dix ans de glaciation communiste. En I’an 2000 comme en 1922, la
Russie, au bord de I’ écroulement, est amenée a s'interroger sur son passe, sur sa nature, sur sa
vocation, sur sa relation avec I’ Occident, et ce sont les éléments de réponse que ces dialogues
apportent qui en font toute la valeur. C’est sous cette lumiére que se placent les réflexions qui
suivent.

Lefait mgeur, le fait capital qui conditionne tout, ¢’ est que laRussie, si elle a été baptisée par les
Byzantins, et donc par des Grecs, n'a pas eu a apprendre le grec. En 988 en effet la Bible, ou en
tout cas les principaux livres de celle-ci, avait été traduite en vieux slave (langue alors comprise de
I’ ensemble des Slaves, de I’ Est comme de |’ Ouest) par saints Cyrille et Méthode (I1Xe siecle) et par
leurs disciples de Moravie et de Bulgarie. Boulgakov, trés sévere al’ égard des Grecs, accuse méme
les Byzantins d’ avoir sciemment omis d’ apprendre leur langue aux Russes parce qu'’ils auraient vu
en eux de méprisables barbares. Quels qu’ en soient les motifs, il N’en reste pas moins vrai que les
Russes recurent |e baptéme sans pouvoir accéder ala culture de leur marraine byzantine ni aux
sources intellectuelles de leur foi, sans avoir les moyens de philosopher et donc sans pouvoir faire
de théologie. C'est la un trait qui distingue les Russes (et les Slaves de I’ Est) non seulement des
peuples de I’ Ouest (obligés de prier en latin et donc capables de lire les auteurs classiques) mais
des autres chrétiens d’ Orient, qui en général n’ignoraient pas le grec.

Le monastére russe ne fut jamais un milieu d' étude, et ses scriptoria ne produisirent que trés peu
d’ ouvrages autres que liturgiques, scripturaires ou ascétiques. Tant et si bien qu’au début du XVe
siecle les Russes ne connaissaient de Platon que le nom et d’ Aristote qu’ un apocryphe, le Secretum
secretorum. En matiere de littérature profane, le Moyen Age russe n’eut a sa disposition, parce
gu'ils avaient été traduits en vieux slave (ou slavon), que la Cosmographie de Cosmas
Indicopleustes, la Chronique du monde de Georges Hamartolos et La Guerre juive de Flavius
Joséphe. En théologie, il ignorait tout des Peres latins, mais surtout de Peres orientaux aussi
importants que Grégoire de Nysse, Maxime le Confesseur, Isaac le Syrien et Denys |’ Aréopagite,
dont aucun ouvrage n’ existait en slavon.

Ce que la Russie recut de Byzance, c’est le monastere, avec son ascétisme et ses offices.
Aujourd’ hui encore, les Russes ont conservé un attachement a des pratiques ascétiques depuis
longtemps quasiment oubliées ou négligées en Occident, notamment en matiere de jeline. Quant a
la liturgie, c’est un fait bien connu qu’ils I’ont transmise pratiquement inchangée, avec ses
immenses richesses, somptueux patrimoine dont a pu avoir un avant-godt quicongue est un jour
entré dans une église russe. On notera aussi qu’en Russie (et de maniére générale en Orient) la
liturgie n’ est pas séparée de |’ office monastique, méme en paroisse, d’ ou salongueur. D’ ou aussi
I’ obligation ou se trouvent les curés d’ abréger ici ou |3, mais jamais sans beaucoup de scrupules (le
peuple est d’ailleurs |3, qui veille).

Si lesinvasions mongoles (X1lle-XVe siécle) coupérent la Russie de |’ Occident (source, pour €lle,
d’ une certaine culture laique), elles ne la coupérent pas de Byzance (les Grecs étaient alliés aux
Mongols contre les Turcs seldjoukides puis ottomans), et le renouveau hésychaste du XIVe siecle
porta ses fruits en Russie, méme si les Russes restérent al’ écart des débats qui diviserent Byzance
autour de la question de la lumiére du Thabor et des théses de Grégoire Palamas. Autre trait
monastique de la culture russe : son sens de I’icone, qui amena au XIVe siecle les magnifiques
réalisations que |’ on sait (celles d’ André Roublev et de Théophane le Grec), mais qui I’ emprisonna
dans une méfiance soupconneuse vis-a-vis de toute représentation qui n’était pas fixée par des
canons et qui n’ouvrait pas sur I’au-delatel que le comprenaient les traités de mystique. C’ est sans
doute pourquoi la peinture russe eut tant de mal a émerger et, aprés une breve floraison dans la
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deuxiéme moitié du XIXe siecle et au début du XXe, partit vite dans I’ abstraction (Kandinski était
un homme religieux et chez Iui les références al’icone sont fréquentes). Mais ceci est sans doute
un autre débat.

La chute de Byzance en 1453 marqua donc pour Moscou |e tarissement d’ une source qui, pour étre
parfois méprisee, N’ en était pas moins nécessaire. Signe de I’ @doignement intellectuel de la Russie
et de I’empire grec, les lettrés byzantins fuyant I’empire ottoman ne se réfugierent pas en
Moscovie, pays dont ils partageaient pourtant lafoi, maisen Italie.

Comme on le sait, le concile de Florence avait, en 1439, rétabli I’unité de I’ Eglise. Pour
Boulgakov, il ne fait aucun doute que ce concile fut bel et bien cecuménique. Y étaient en effet
présents le pape et les évéques d' Occident, |’ empereur et e patriarche byzantins avec un grand
concours de clergé. Quant aux trois autres patriarches orientaux, ils 'y étaient fait diment
représenter. Aux yeux de Boulgakov, les décisions de ce concile ont donc valeur d’ obligation et
leur abrogation a Constantinople sous les menées de Marc d’ Ephese n’ est gu’ une sédition dénuée
de toute valeur.

Pour les Moscovites du XVe siécle, la prise de Byzance par les Ottomans sitt aprés la signature de
I”Union fut un chatiment divin. Si elle était tombée aux mains des infidéles, ¢’ était parce qu’elle-
méme avait été infidéle a safoi et que, pour échapper au danger turc, elle avait pactisé avec les
Latins (auxquels on attribuait communément une trentaine d’ hérésies). La premiere Rome étant
tombée dans les hérésies et la seconde ayant été renversée pour s étre ralliée ala premiere, il ne
restait plus dans la chrétienté qu’ un seul rempart : Moscou, latroisieme et ultime Rome. Certes, la
doctrine de Moscou troisieme Rome n’eut jamais valeur officielle, et elle était infiniment plus
répandue dans les monasteres que dans les ministéres, mais elle exprime un messianisme bien réel.
Au moins sur le plan religieux, il n’est pas rare que le Russe, méme moderne, ait le sentiment que
son pays est I’ ultime bastion contre quelque chose, et I’ assimilation de la Russie a I’ orthodoxie est
fort répandue (c’ est, dans Les remparts de Chersonése, la thése des slavophiles, le Théologien laic
et le Moine). Boulgakov ne peut supporter ce provincialisme, dans lequel il voit méme un des
facteurs du bolchevisme, car des esprits étroits convaincus de pére en fils qu’ils appartiennent a la
troisiéme Rome se glisseront aisément dans le lit de la troisiéme Internationale, un messianisme en
remplacant un autre.

Si Moscou devenait, aprés la chute de Byzance, le rempart de I’ Orthodoxie, il fallait gu’ elle en ait
les moyens intellectuels. Or nous avons vu combien elle était mal égquipée. Symptomatiquement,
c’'est sur des terres russes et orthodoxes situées en dehors de la Moscovie que ces moyens se
constituéerent, notamment a Novgorod (XVe-XVle siecle) et en Lituanie (XVle siecle). C'est 13,
dans des pays orthodoxes qui n’avaient pas été coupés de I’ Occident et de |la culture classique par
I’invasion mongole, que purent étre révisés les textes liturgiques et scripturaires et que fut
imprimée la premiere bible slavonne, celle d’ Ostrog (1581). C'est la aussi, aKiev (alors rattachée a
la Pologne), que vit le jour le premier catéchisme orthodoxe, celui du métropolite Pierre Mohila
(1645). C’est Mohila aussi qui fonda a Kiev la premiere académie de théologie. Cependant, ces
efforts de réflexion et de mise en forme tentés en dehors de la Moscovie — e, il faut le dire, non
sans puiser a des sources catholiques (dans le cas de Mohila) ou calvinistes — n’ étaient pas bien
vus a Moscou, et ce sont les réformes tentées au XVlle siécle par le patriarche Nikon, soucieux
d’ aligner les usages russes sur ceux des Grecs et de corriger les erreurs les plus grossieres des
livres liturgiques en faisant appel a des lettrés d’ Ukraine, qui suscitérent en Russie le schisme des
vieux-croyants, énorme dissidence traditionaliste dont les effets se font encore sentir de nos jours.

Il est intéressant de constater qu’ apres avoir vu le jour au XIXe siecle et avoir connu un brillant
essor au début du XXe, la théologie russe fut encore marquée par I’émigration et que, au XXe
siecle comme au XVle ou au XVlle, c'est al’étranger (a |’ Institut Saint-Serge de Paris et au
Séminaire Saint-Vladimir pres de New Y ork) qu’ elle put poursuivre des activités dont il ne pouvait
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évidemment pas étre question en URSS. Or cette théologie dite « de I’ Ecole de Paris » est souvent
taxée de modernisme en Russie méme, et récemment des ouvrages des peres Alexandre
Schmemann et Jean Meyendorff, professeurs a Saint-Vladimir, ont été publiquement brilés a
Ekaterinbourg. Il faut donc prendre cet élément en compte si I’on veut mener a bien des
discussions sérieuses et réalistes : la difficulté de penser sa foi est particulierement lourde en
Russie, ou lathéologie atant de mal a prendre racine, les causes en étant sans doute déja, comme le
pensait le P. Boulgakov, dans |le germe de Chersonése.
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