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Le conflit historique entre I’Eglise et les institutions nées directement ou indirectement des
Lumieres n’a décidément pas été résolu, contrairement aux espérances placées dans I’ offre de
dialogue, assortie de nombreux gestes de bonne volonté, effectuée lors de I’ événement conciliaire.
L e phénoméne moderne a suivi son cours au travers d’interminables conflits, a un prix humain
historiquement inédit, et la situation du catholicisme n’a pas non plus changé positivement depuis
cinquante ans, €lle s'est méme trés fortement aggravée, en Occident et ailleurs, nul esprit honnéte
N’ en disconvient. Il n’est pas bon d’en rejeter la cause sur la seule méchanceté du monde extérieur,
et ce serait de toute fagcon pour ceux qui s étaient bercés d'illusions dans les années 1960 une autre
maniére, mais moins honorable, d’avouer avec retard, fOt-ce en mode mineur, |I’erreur
d’ appréciation alors commise.

Toujours est-il que nous avons connu une succession tres remarquable d’ attitudes politiques, ala
fois par leur diversité et par la réduction progressive des ambitions qu’ elles ont manifestées. Il y
eut le moment démocrate-chrétien (avec ses succédanés « centristes »), celui de I’ insertion dans le
systeme des partis, qui a partout fonctionné comme une admirable 5
mécanique d’intégration a I’ ordre établi. Puis |’ écroulement est Cath()llca
arrivé, fruit d’abord de la réussite de cette opération d’intégration,

puis aussi de la légitimation conciliaire du pluralisme des options

politiques qui a achevé de I’accompagner. L’ idée d’ entrer de plain

pied dans le jeu des partis a alors cédé |le pas a des attitudes plus

indirectes. En France, sanctuaire de la laicité, la conférence

épiscopale a pris soin de manifester son acquiescement a |’ ordre

établi, en méme temps que son désir de participer au « débat ». On FoceniTiakine
se souvient peut-étre des déclarations effectuées lors du centenaire '““1' i s Y
de laloi de Séparation : « Dans un régime de libertés publiques, Arditectue relgieus doniesporsine
dont les seules limites sont les exigences de I’ ordre public prévues N S

par laloi, I Eglise catholigue reconnait a toute personne sa pleine et

entiére liberté de conscience, méme lorsqu’ elle n’ approuve pas |’ usage que celle-ci peut en faire.
Dans sa présence au sein de la société, I’ Eglise catholique privilégie le dialogue, la rencontre,
I’ échange et le partage. [...] Disons-le clairement : I Eglise catholique en France ne cherche pas a
faire pression sur les esprits. Sa situation de confession majoritaire ne lui donne pas des priviléges
mais une responsabilité accrue, celle d’ apporter sa pierre al’ édification de notre société. Refusant
toute attitude sectaire, elle désire contribuer a maintenir vivantes les valeurs religieuses, morales et
spirituelles qui font partie du patrimoine de la France et ont contribué a son identité. Si elle
intervient dans les débats de notre temps, ¢’ est pour faire entendre sa conception de I’homme et

Revue Catholica -1/6- 28.03.2022


https://www.catholica.presse.fr/
https://www.catholica.presse.fr/2011/07/11/numero-112-face-au-minotaure/

témoigner de I’ expérience dont elle est porteuse » (CEF, 15 juin 2005).

Il s'agissait donc de chercher a peser sur I’ opinion, s associant en toute occasion aux « grandes
causes » mises al’ ordre du jour par les gouvernements, les ONG, |es organisations internationales,
en vue de faire montre d’ un sens de la responsabilité « citoyenne » et de s efforcer implicitement
de convaincre de I’ utilité sociale de lareligion. Comme la conviction a été lente a se produire, dans
la confusion nouvelle s’ est alors amorcé un autre moment, non exclusif du précédent, caractérisé
par une tentative d affi rmation identitaire défensive dans I’ espace public, traduisant |a volonté de
ne pas se laisser réduire au silence, soutenant les « valeurs » parfois avec une nuance protestataire
sinon contestataire. Cette voie, qui est empruntée en France mais auss ailleurs, en Espagne par
exemple, avec des nuances diverses, s est avérée semée d emb(ches, et pas seulement en raison
d’une maitrise insuffisante du systeme des médias et de la sous-estimation de sa liaison
fonctionnelle avec le politique. Méme les capacités personnelles de Jean-Paul 11 dans ce domaine,
mises a profit devant les foules du monde entier comme un contre-spectacle a I’intérieur de la
société du spectacle, n’ont pas réussi, y compris de son vivant, a desserrer |’ étau, sinon pour de
courtes périodes émotionnelles. Il semble que I’identification du mécanisme d’ étranglement placé
sous I’ égide de la laicité n’ait pas été pris en compte ; et ce n’'est pas la subtilité de la « laicité
ouverte » qui y a changé grand chose : I’ affirmation identitaire y est libre et égalitaire, a condition
gu’ elle soit homogene ala culture dominante.

Un troisiéme moment, plus diffus aussi, mais identifiable et surtout théorise, est celui du
communautarisme, directement en lien avec la difficulté qui est ainsi signalée. On aurait tort de
réduire le phénomeéne a ses aspects marginaux, peu institutionnalisés et souvent associés a des
justifications pour le moins éclectiques : squats, zones autonomes temporaires (taz), coopératives,
services d’ échanges locauix (sel), « communautés » virtuelles... Dans un entourage hostile |’ idée
surgit en effet de créer desilots de vie « différente », qu’il S’ agisse de regroupements de quel ques
familles vivant sobrement dans un hameau restauré ou d'initiatives de plus grande envergure
(microcités religieusement homogenes, telles Nomadelfia en Italie ou Ave Maria City en Floride,
pour ce qui est des tentatives de référence catholique). Cette réaction de sauvegarde comporte un
risque d’ effet pervers déslors qu’ elle se présente en modele exclusif Consciemment ou non, I'idée
rejoint celle développée des la fin des années 1950, dans la veine kénotique (ou d’ enfouissement)
d’un christianisme « de simple présence », tenant, ou voulant tenir pour acquise la réduction a
I’ état de minorité dans une grande société presque entierement sécularisée. En tout cas les choix
effectués par certains épiscopats inspirés par une volonté de faire disparaitre toute trace de «
constantinisme » ont joué dans le sens d’ une autoprivatisation préventive au sein de la « société
civile » multiculturelle. On pourrait parler ici d’'un communautarisme catholique, dans la mesure
ou une chrétienté se définirait comme un ensemble social privé a I’intérieur d’une « maison
commune » dominée par un pluralisme soigneusement contrélé. Encore faudrait-il que cet
ensemble se présente comme conquérant, du moins comme désireux de faire valoir son
exemplarité. Le sort de I’ enseignement catholique sous contrat, des hdpitaux ou des universités
catholiques est 1a pour témoigner de la faiblesse ou de I’ inexistence d' une telle volonté, et ne peut
accréditer lamoindre idée d’ une telle stratégie.

* % %

Il serait artificiel de classer ces différents moments selon un strict découpage chronologique. En
réalité, chacun reste comme en contrepoint du précédent — il en est qui entretiennent méme encore
I’ espoir d'une relance du démocratisme-chrétien — mais la proportion dans laguelle chaque phase
se présente est modifiée avec le temps, de sorte que d’ un point de vue d’ ensemble, il s agit tout de
méme d’ une certaine succession logique, écho d’ une évolution réelle. Ainsi pointe aujourd’ hui un
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dernier moment, qui synthétise tous les reculs. C est celui de I’ objection de conscience. On ne se
placera pasici du point de vue moral des personnes confrontées a une situation dans laquelleil leur
est demandé d’ obéir a Dieu plutdt gu’ aux hommes (cf. Actes, 5, 29), qu’ une clause de conscience
soit reconnue |également ou non. Les systémes de droit positif n’admettent que trés
parcimonieusement de telles clauses, et les employeurs privés peut-étre encore moins volontiers
des exceptions analogues. Les domaines les plus divers sont concernés : santé, enseignement,
pratiques de vente, journalisme, activités militaires, publicité... La tendance générale actuelle est
restrictive pour des motifs idéologiques directs — tout écart dans le respect de la culture dominante
apparaissant comme une mise en cause de sa légitimité, censée fondée sur un consensus, en réalité
sur les forces qui le déterminent —, mais aussi sans doute pour des motifs indirects, car
I”homogénéité est plus aisée a assurer que la diversité. Les occasions de conflit sont fréquentes,
mais elles entrent avant tout dans une catégorie morale simple, quoique souvent délicate et pouvant
surtout étre trés lourde de conséquences. L’ existence de clauses |égales, pour utile et protectrice
gu'’ elle soit, ne diminue que trés peu cette éventualité, d’autant moins que la législation laique
ignore superbement |les fondements objectifs de la morale et ne concede une telle reconnai ssance
gue pour des motifs d’ opportunité politique (dérogations en faveur de I’ Islam), de toute fagon sur
une base purement subjectiviste (cf. par exemple la Résolution 1763 de I’ Assembl ée parlementaire
du Conseil de I'Europe d’octobre 2010, concernant les personnels médicaux, confirmant la
reconnaissance de I’ objection de conscience mais réaffirmant dans le méme temps le droit d’ acces
aux « services médicaux », en |’ espece I’ avortement : dans le meilleur des cas, a chague conscience
son droit), et enfin de maniere aisément contradictoire (le médecin peut refuser de perpétrer
personnellement le meurtre de |’ enfant a naitre mais doit indiquer a la « patiente » a qui d’ autre
S adresser pour obtenir le résultat qu’elle recherche). L’ objection de conscience envisagee ici
reléverait d’ une stratégie collective, pensée et mise en cauvre comme réponse a la pression
€écrasante exercée par la culture dominante, aprés |’ échec des autres voies qui ont été rappel ées plus
haut. Renouant avec les traditionnelles revendications a?minima qui ont souvent mobiliseé les rangs
catholiques dans la premiere partie du XXe siecle, aprés adaptation aux nouvelles menaces
apparues depuis, le théme des « principes non négociables » inaugure, sous une apparence
revendicatrice, |e passage a une phase ultime de désespérance politique. Rappelons quels sont ces
principes : la défense de lavie de la conception ala mort naturelle, celle de lafamille établie sur le
mariage d’un homme et d une femme, la liberté religieuse et 1a liberté pour les parents d’ éduquer
leurs enfants. Reste a considérer la nature et les effets d'une mise al’ ordre du jour collective de
I’ objection de conscience dans |le cadre actuel du nouveau Kulturkampf, avec les données propres
aux camps respectifs.

L’ expression elle-méme, « objection de conscience », est née dans le contexte du libéralisme
d’ origine puritaine. La constitution de la Pennsylvanie de 1776, la premiére établie parmi les treize
Etats fondateurs des Etats-Unis d Amérique, énongait ainsi (art. 3) : « Tous les hommes ont un
droit naturel et indéfectible & honorer le Dieu Tout-Puissant selon les décrets de leur propre
conscience ; aucun homme ne peut étre contraint juridiquement de suivre, ériger ou soutenir un lieu
de priére ou d’ assumer un ministére contre son consentement ; aucune autorité humaine ne peut, en
aucun cas, diriger ou interférer avec les droits de la conscience, ni aucune préférence étre accordée
par la loi a aucune société ou pratique religieuses quelconque ». Le ler Amendement de la
constitution américaine (1787) a ensuite repris et élargi la portée de cet énoncé : « Le Congrés ne
fera aucune loi qui touche I’ établissement ou interdise le libre exercice d’une religion, ni qui
restreigne la liberté de parole ou de la presse, ou le droit qu’a le peuple de s assembler
paisiblement et d’ adresser des pétitions au gouvernement pour le redressement de ses griefs ».

La Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789 est plus bréve : « Nul ne doit étre
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inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas |’ ordre
public établi par laLoi » (art. 10). Elle est aussi d’ esprit différent, dans la mesure ou tout « droit »
énonceé est, comme on le voit, immeédiatement rectifié par la « loi », ailleurs définie comme «
I’ expression de la volonté générale » (art. 6). Claude Polin a assez montré dans cette revue la
différence d’ esprit, au sein de laméme famille des Lumiéres, entre les deux versions, américaine et
européenne continentale, entre un individualisme appuyé€, d un coté, une égalité et un contréle
social de I’autre. Mais en réalité il s'agit de nuances dans la maniére de résoudre le probleme,
mieux vaudrait dire le casse-téte, de la pluralité des souverainetés individuelles. De plus, aterme,
les deux courants d’ esprit tendent a se confondre, au bénéfice de la version continentale.

La liberté de pensée — en matiére religieuse ou tout autre domaine — constitue en effet depuis ses
premieres formulations |’ une des principales sources de contradiction de la modernité. C’ est ce
gue montre la diversité des interprétations sur le statut des minorités d’ opinion, et sur
I’ opposabilité des droits subjectifs aux injonctions de la loi, aux diktats de la majorité, ou plus
généralement a ce que Kant appelait I’ hétéronomie, une loi extérieure a soi, une loi non consentie
par le sujet. Spinoza prénait en méme temps la liberté de pensée la plus totale et la soumission
extérieure aux puissances établies ; Kant disciplinait sa propre autonomie de pensée en la
soumettant au critére de la capacité (estimée par lui-méme) de s appliquer a toute autre personne
de bon sens ; quant a Rousseau, il s'en remettait ala majorité pour indiquer a chaque individu de
guelle maniere il devait entendre sa propre liberté. L’ objection de conscience est donc fondée sur le
principe premier de lamodernité, qui est la liberté négative, ou d’ autonomie au sens étymologique
et plein du terme, mais qui est simultanément, du point de vue social, nécessairement considérée
comme un probléme. Ajoutons que I’ objection de conscience n’a pas de rapport avec I’idée de
résistance a |’ autorité abusive telle qu’ antérieurement admise au nom méme du précepte d’ obér a
Dieu plut6t qu’ aux hommes, résistance non fondée sur I’ opinion personnelle mais sur laloi divine
bafouée par I’ ordre injuste, et soumise a un raisonnement moral analogue a celui portant sur les
conditions de la guerre juste. Danilo Castellano, dans son livre La? razionalita della politica (ESI,
Naples, 1993, p. 25), oppose, « objection de conscience » et « objection de la conscience » pour
signifier la différence essentielle entre les fondements de I’ objection considérée. C’est une
distinction qu’avait déja utilisée Pie XI. Il cite également le juriste Sergio Cotta : « Antigone,
Socrate, les martyrs chrétiens désobéissent certes par décision personnelle [...] mais au nom des
“lois non écrites’, du daimon, de Dieu, jamais en leur nom propre. Alors qu’ aujourd’ hui celui qui
désobéit, en dehors du cadre traditionnel, le fait non seulement par décision personnelle, mais
également en son nom propre, en appelant a la souveraineté de la conscience individuelle ». |1 est
clair que le méme terme désigne des réalités radicalement distinctes : la conscience morale est la
faculté de connaitre le bien et le mal, tandis que la conscience au sens moderne est le lieu de
définition subjective du bien et du mal. Dans la compréhension traditionnelle de la conscience,
celle-ci n’est pas le |égislateur supréme du bien et du mal, mais le témoin de I’ ordre objectif dont
Dieu est le fondement et d’ ou découle la compréhension immédiate de ce qui est bien et mal dans
la conduite de soi ici et maintenant. C’ est pourquoi, par exemple, affirmer que I’ avortement est un
crime n’est pas d’'abord I’ expression d' une conviction personnelle ou relevant de la « tradition
chrétienne », mais le témoignage d’ une vérité universelle que la conscience morale nous avertit
d’ honorer et que nous sommes capables de justifier en raison. Cela dit,

méme si le vocabulaire est loin d’ étre indifférent, il arrive que I’ on réécrive I’ histoire en fonction
de conceptions aujourd’ hui passées en lieux communs. Ainsi le film Sophie Scholl. Les derniers
jours (Marc Rothemund, 2005) présente-t-il les motifs des membres du groupe Die Weil3e Rose
comme essentiellement fondés sur la conscience subjective, et seulement accessoirement sur la
mise en cause d'une politique criminelle. Mais il va de soi que, en dépit sans doute d’ une certaine
accentuation subjective liée ala culture protestante, ¢’ était bien alaloi divine et sa violation que
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les protagoni stes entendaient se référer pour justifier leurs actes, et certainement pas a leur point de
vue subjectif.

* % %

Ce faisant nous touchons |a & une doubl e difficulté, tenant autant a la logique interne de la culture
moderne dominante qu’ aux conséquences de |’ adhésion incompléte a cette derniere telle qu’ elle a
été opérée depuis le concile Vatican 11. La revendication d’une reconnaissance juridique de
I’ objection de conscience des catholiques dans la société pluraliste et laique, a itre individuel ou
communautaire, repose sur une contradiction gue certains auteurs ne se sont pas priveés de faire
ressortir. C'est le cas de |I'ancien président de la Cour constitutionnelle italienne, Gustavo
Zagrebelsky, penseur tres engagé dans la « postmodernisation » du droit, et on ne peut plus clair en
la matiere. Faisant allusion a une fameuse affirmation d’ Ernst-Wolfgang Bockenférde — « I’ Etat
libéral sécularisé vit de présupposes qu’il est incapable de garantir » — et al’ offre? de? réanimation
présentée en écho par le discours catholique postconciliaire, il note le déséquilibre : dés lors que
I”on dit accepter I’ ordre en vigueur, on doit aussi en accepter le principe fondateur, a savoir que «
personne ne possede a? priori une vérité unilatérale susceptible de devenir, par elle-méme et sans
passer par le débat public, une “vérité€” pour tous. » Ce point est tellement évident, dit le juriste
italien, qu’il ne mérite méme pas qu’on s'y arréte. « On n’entre dans les procédures démocratiques
gu’ a certaines conditions. Si un é&hos commun doit étre défini, il doit précisément étre construit en
commun, et les principes €laborés dans le domaine religieux de la foi et leur éventuelle valeur
sociale et politique doivent entrer dans la confrontation a égalité avec ceux élaborés dans le
domaine laique de laraison » (« Stato e Chiesa. Cittadini e cattolici », dans Religione e Politica, a
curadi A. Ferrara, Meltemi, Rome, 2009, pp. 54-55). Tout double discours est irrecevable, il faut
jouer le jeu et comprendre que I’ évocation de principes non négociables, méme limités a quelques
données aussi fondamental es qu’ é émentaires, ne peut étre recue que comme une provocation et un
exercice de double langage. Une importante ONG, |’ Association internationale pour la défense de
la liberté religieuse, basée a Berne, a publié en 2009 dans son organe Conscience et liberté un
rapport sur 7L’ extrémisme religieux et la liberté religieuse. Parmi les auteurs (Emmanuel Tawil,
Jean Baubérot, Emile Poulat, etc.), un dominicain, le P. Gabriel Nissim, cherche a expliquer
pourquoi la reconnaissance du principe de la liberté de conscience qui s est imposée a Vatican Il «
non sans mal » peut étre freinée. Il évoque le poids des habitudes culturelles (donnant I’ exemple,
négatif a ses yeux, de la demande de reconnaissance des origines chrétiennes de I’ Europe dans le
projet de « constitution » européenne), la tendance du clergé a vouloir contréler les consciences, et
une troisieme raison, « encore plus grave pour la liberté de conscience », & savoir « la prétention
gu’ ont parfois les religions de détenir une vérité absolue et universelle qu’ elles veulent imposer a
tous ». Le religieux salue la demande de pardon effectuée par Jean-Paul 11 al’ occasion de I’ Année
ainte 2000, pour les péchés « commis “au nom de la vérité contre la charité” », ce qui lui permet
d’ étayer I’idée que « la vérité, surtout si elle a rapport a I’ Ultime, n’est jamais quelque chose
gu’aucun individu, aucune institution puisse “avoir”, maitriser ou dominer. Dés I’instant ou
guelqu’ un pense posséder la vérité, cette derniere devient source potentielle de violence » (op.7cit.,
pp. 71-72).

Le fond de ce discours maintes fois entendu est clairement cohérent avec la vulgate des Lumiéres.
Mais va-t-il trés au-dela de I’ option conciliaire opérée dans la déclaration Dignitatis humanae sur
la liberté religieuse ? La réponse ne peut étre que de I’ ordre de la nuance. De nombreux
commentaires de la déclaration conciliaire ne mettent |’ accent que sur les deux premiers articles,
mélant devoir de chercher lavérité et proclamation d’un droit natif alaliberté de pensée en matiére
religieuse indépendamment de tout contenu, e tout accompagné d’ une requéte de sanction légale.
Mais d’ autres passages du méme texte fondateur ont une grande importance du point de vue des
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arguments qui viennent d étre avancés. Ainsi I'article 3 : «[...] lavérité doit étre cherchée selon la
maniere propre a la personne humaine et a sa nature sociale, a savoir par une libre recherche, avec
I’ aide du magistére, ¢’ est-a-dire de |’ enseignement, de I’ échange et du dialogue par lesquels les uns
exposent aux autres la vérité qu’ils ont trouvée ou pensent avoir trouvée, afin de s aider
mutuellement dans la quéte de la vérité [...] ». Comme ces recherches, effectives ou potentielles,
sont celles des individus mais aussi des « groupes religieux », et que ces derniers — la déclaration y
revient de maniére répétée — doivent jouir de I’'immunité de toute forme de coercition, physique ou
psychologique, il reste al’Eglise du Christ a affirmer son droit, c’est-a-dire sa « liberté au titre
d’ autorité spirituelle [...] également en tant qu’ association d’hommes ayant le droit de vivre, dans
la société civile, selon les préceptes de lafoi chrétienne » (art. 13). L’ Eglise ale mandat de précher
I’ évangile a toute créature, en ce sens elle est une « autorité ». Mais €elle ne saurait s'imposer au
titre d’ un pouvoir proportionné a cette derniére, mais seulement par I’ échange et le dialogue. Aussi
ne demande-t-elle que le respect au méme titre que les autres.

L’ objection de conscience est comme le négatif photographique de I’ affirmation des droits qui
précede: «[...] lesfideles du Christ, comme les autres hommes, jouissent, au civil, du droit de ne
pas étre empéchés de mener leur vie selon leur conscience. |l y a donc bon accord entre la liberté
del’Eglise et cette liberté religieuse qui, pour tous les hommes et toutes les communautés, doit étre
reconnue... » (ibid., in? fine). Sur I’ expression elle-méme, il a fallu attendre Jean-Paul 11 pour que
I’ on entende parler d’ objection de conscience et en banaliser I’emploi parmi les catholiques. Il I'a
d’ailleurs fait pour signifier I’ objection de la ?conscience droite et éclairée confrontée al’ appel a
coopérer au mal, mais comme par ailleurs le méme Jean-Paul 1 n’acessé d’insister sur laliberté de
religion, on peut dire qu'il s'est placé trés exactement dans la situation objet de la critique,
rapportée plus haut, de Gustavo Zagrebelsky. Aujourd’ hui, le probléme né de la tension entre
approches contradictoires demeure en attente de dépassement.
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