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Nous traiterons ici des vocations sacerdotales. La crise des vocations ne se fait pas sentir de la
méme facon dans les diverses formes de vie consacrée. Notre temps se caractérise certainement par
un grand désir de vie spirituelle, désir caché la plupart du temps, fortement minoritaire, mais réel.
Et ainsi un certain nombre de monastéeres ont accueilli des novices sans interruption, tandis que de
nouvelles congrégations de vie contemplative connaissent un essor étonnant. Ce fait ne nous fait
pas perdre de vue un phénomene de vieillissement qui aboutit a la fermeture de monasteres
naguere importants. Il est délicat d’ émettre des hypotheses explicatives, surtout générales. Disons
en gros que les formes de vie contemplative qui présentaient un fort enracinement dans une
tradition spirituelle riche et authentique et ont su éviter tout aspect de sclérose et d'inadaptation,
c'est-a-dire ou la vie d'oraison, le sens fraternel et la beauté liturgique d’'une part, un effort de
pauvreté évangélique visible d’'autre part étaient vigoureusement préservés, bénéficient d’ une
reléve considérable. A cet égard, les grands ordres traditionnels semblent plutét en perte de vitesse,
toute vitesse acquise ne pouvant, par définition, que décroitre. Mais la cause profonde est sans
doute a chercher avant tout dans une perte de spiritualité, non que les communautés concernées
n'aient eu des membres exemplaires vivant dans le secret une immolation dont Dieu aura été
souvent e seul témoin, ou exercant envers et contre tout dans sa fécondité le charisme de leur
institut, mais parce que le témoignage communautaire d’ une aventure spirituelle attirante a été par
trop insuffisant.

Dans les années d’ aprés-Concile, on a beaucoup insisté sur le témoignage de pauvreté, avec une
tendance areprocher alavie religieuse son apparence de richesse, spécialement immobiliére. Mais
chague fois que I’ effort de pauvreté a été plus esthétique que mystique, le mouvement s’ est soldé
par une cascade d’ échecs retentissants, I’ expérience prenant fin faute d’ hommes, au fur et a mesure
desretours al’état laic. Il ne suffit pas d’avoir une chapelle en austére béton armé (dans les cas
moins malheureux ou I’ on jugeait utile de conserver une chapelle), des vases sacrés en terre glaise
et des vétements liturgiques en toile écrue (dans les cas également ou cela ne semblait pas encore
une concession inutile au « ritualisme » et au « triomphalisme »), si ¢’est au sein d’une forme de
convivialité qui fait plutét penser au genre des classes moyennes et ou ne font défaut aucune des
sécurités matérielles des sociétés riches, aucun des moyens financiers de voyages pour des
réunions, des récollections ou des vacances, méme si on s exalte des luttes pour la justice dans les
pays d Amérique latine et si I’ on insiste sur une « option préférentielle pour les pauvres », option
qui n’est guére convaincante dans la mesure ou I’on ne sort guere soi-méme d’un milieu social
comme d’un train de vie de favorisés. Tout cet aspect de « style pauvre », dont il faut saluer
I"intention mais dont il faut aussi relever les cotés idéologiques, a détourné I’ attention par rapport a
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ce qui seratoujours I’ essentiel delavie religieuse, ¢’ est-a-dire larecherche de Dieu et e sacrifice
personnel et colteux de I'individualité égocentrique, laquelle en général sort indemne des
cooptations sympathiques en appartements a petits effectifs, des sessions de psychologie ou de
dynamique de groupe, quand ce n’est pas d’initiation aux techniques de méditation orientales ou
autres.

Au cours de ces décennies, les instituts ont vécu a |’ évidence une crise d’identité dont ils ne sont
pas sortis facilement, ou dont ils sont encore loin d’ étre sortis. Il n’est pas sir que les révisions de
constitutions soient une réussite. Un dépoussiérage, une adaptation au godt contemporain ne
suffisent pas toujours. L’ adaptation du style risque méme d’ étre catastrophique, si elle manque la
portée mystique que les formes d’ expression modernes sont peut-étre bien impuissantes a traduire.
En fait, les instituts qui ont su tenir clairement la finalité que leur avait assignée leur fondateur
n’ ont certainement pas connu de crise de vocations. Mais ou sont ces ingtituts ? 1l ne suffit pas d’ un
travail archéologique de documentation sur les sources, aussi précieux soit-il au demeurant, si avec
cela on se coupe de la tradition vivante, représentée par des personnes, des cauvres concretes. Si la
Compagnie de Jésus oublie son lien avec le Saint-Siege et se désaffectionne en fait de I’ ceuvre
apostolique du Saint-Pére au mépris du « quatriéme voau », occupée qu’ elle est a ses préférences
internes ; si elle ferme les colleges au lieu de les multiplier et de les renouveler, de les ouvrir a
d’ autres milieux sociaux, d'y impliquer ses intellectuels, d’ en retrouver la tradition humaniste et
les principes éducatifs ; si elle oublie sa mission de faire connaitre les secrets du Coaur de Jésus et
de travailler a de profondes transformations sociales et politiques sur la base de cette connaissance
au lieu de se mettre a la traine de I’ utopie communiste : elle aura beau éditer toutes sortes de
traductions de la correspondance de saint Ignace, un travail si méritoire resteraami-chemin si I’on
N’y puise pas I’inspiration qui a donné un essor merveilleux aladite Compagnie des sa fondation.
Si les monastéres bénédictins acceptent des réformes liturgiques de la main de spécialistes qui ne
se nourrissent pas au jour le jour de I’ Office divin conventuel et n’ont pas hérité existentiellement
d’une tradition liturgique qui est vie, regue des anciens en une transmission ininterrompue, s'ils
attendent de laics ou de théol ogiens que ceux-ci leur dictent une lex orandi aménagée, si avec cela
ils tolérent en leur sein des contestations qui S attaguent aux racines mémes de lafoi, il ne faut pas
S attendre a ce que des vocations y éclosent. Quant aux instituts actifs, si les religieux enseignants
n’enseignent plus, si les religieuses soignantes ne soignent plus, et cela entre autres raisons parce
gue I’on s est soumis sans coup férir aux diktats d’ une |égislation qui prend prétexte de tout pour
soumettre I’ éducation et la santé au monopole de I’ Etat, et d’ une société mercantile qui organise
tout en fonction de la rentabilité immédiate, si tous ces postes sont abandonnés, on ne voit pas
pourquoi des jeunes gens généreux désireux de suivre le Christ seraient intéressés a rejoindre ces
colonnes en déroute.

Pour en venir aux vocations sacerdotales en tant que telles, une des réponses possibles au pourquoi
de lacrise est de nature culturelle et sociologique : le recul de la société rurale et |a perte du sacré
qui en est le corollaire ; la société urbaine et de consommation et la désaffection pour les formes
religieuses traditionnelles au profit d une recherche religieuse plus individuelle et pluraliste. Ce
type d’'explication situe les causes de la crise en dehors de I’ Eglise. Ce serait le monde qui se
détourne de I’ Eglise et donc ne lui fournit plus de reléve sacerdotale, dans la foul ée de |a perte de
fréguentation de I’ Eglise. La crise est donc versée au compte de la déchristianisation générale. Un
tel type d' explication parait trop évident pour ne pas étre en trompe-I’ cal. Car il ne fait que reculer
I”’examen des causes profondes, ou plus exactement I’élude. D’ou vient, justement, la
déchristianisation, et surtout la déchristianisation des chrétiens dits sociologiques ? Notre
hypothése est que cette cause profonde est a chercher dans la crise méme du sacerdoce en tant que
tel, crise dont celle des vocations n’est qu’ une conséquence. Le coup étant porté, I'inimitié du
monde ou son indifférence ne font que I’ envenimer, il n’est pas leur fait.
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Toute vie qui s'accomplit selon sa nature et tend fortement a sa fin, en poursuivant des finalités
organiquement subordonnées a cette fin, est belle. La beauté de ce qui est pleinement soi, C’ est-&
dire qui manifeste et épanouit I'image que le Créateur y aimprimée et, en régime de Rédemption,
diffuse I’ éclat rayonnant de la gréce, cette beauté attire, suscite amour, don sans retour. Quand il
n'y a plus de beauté intrinseque et essentielle, ¢’ est que les finalités sont perdues. Nous avons
besoin de voir le sens de nos efforts. Des théories, des slogans, des systemes, ne donneront jamais
gue des cailloux a manger al’ame qui demande son pain. Ce qui est beau attire. L’ amour a besoin
d’admirer, de contempler. C' est la beauté du sacerdoce, de cette forme de vie, de consécration, qui
alargement cesse d’ étre perceptible, parce que les finalités du sacerdoce ont été trop souvent en
partie perdues. Dans la mesure ou I’on a voulu justifier le sacerdoce aux yeux de la mentalité
contemporaine, en renouveler I'image, en adapter les fonctions, on en a peu a peu perdu le sens.
Mais ces tentatives de justification et d’ adaptation n’ éaient elles-mémes gque la réponse maladroite
a une dérive qui remonte sans doute jusqu’a des siécles, a preuve la nécessité récurrente
d’initiatives qui, au reste, ont renouvel € magnifiquement le sacerdoce catholique, comme celle par
exemple de I’ Ecole francaise au XVlle siécle. Ce qui aréguliérement manqué au sacerdoce, ¢’ est
une mystique digne de lui. Chaque fois que les prétres, et d'ailleurs les évéques, n’ont plus qu’ une
image sociale dépendante des conditions politiques et des préugeés culturels, que ce soit sous
I’ Ancien Régime, sous le Premier Empire ou de nos jours, ¢’ est la signification du ministere
ordonné qui n’est plus reconnue.

Quand on voit |’ obstination de certains a se réclamer d’ un clergé spécifiquement diocésain en face
d’un clergé religieux pour justifier de bien fréles édifices dits pastoraux auxquels les prétres des
nouveaux instituts ne s adapteraient pas faute, selon eux, d ouverture au monde de ce temps, on a
de quoi penser que I’ absence d’ une spiritualité sacerdotal e profonde cherche ses excuses ou elle le
peut. Car si ces jeunes prétres peu enclins a suivre leurs ainés dans I’ effacement de I’ identité
sacerdotale et religieuse affichent leur désir de solidité doctrinale, de beauté liturgique et de vie
d’ oraison, ce n’est pas par inadaptation a leur temps mais bien parce qu’ils sont d’ une génération
gue |I’on a par trop trompée, délaissée, détournée, assoiffée, et qui veut retrouver les sources vives
dont on lui avait tu I’ existence. Il y a des signes qui ne trompent pas : une vocation durablement
épanouie, équilibrée, solide ne sera jamais au terme d’ encasernements qui brisent la personnalité et
la compressent dans un moule (exces du cété du Pére, mais exces parce qu’on limite la paternité au
risque de lui retirer ce qui lui est essentiel : la confiance qui fait grandir une liberté), ni
d’ exaltations qui se réveleront des feux de paille (exces du coté de I Esprit, mais excés parce qu’ on
oublie qu'll est I’ Esprit procédant du Peére). Certains effets de nombre peuvent faireillusion : les
déceptions et les effondrements n’en seront que plus rudes. Ni I'image du prétre du passé (quel
passé ?), ni celle de celui des temps modernes, ni du reste celle du prétre « classique » ne suffisent
aexprimer |le sacerdoce de Jésus-Christ.

Aujourd’ hui, le sacerdoce est placé devant la nécessité de s affirmer ou de périr. La mentalité
actuelle est anti-sacrale. Elle n' est pas paienne, elle n’est pas barbare, elle est post-chrétienne. Elle
arompu avec |’ enracinement sacré de la culture humaine. En ce sens, notre culture n’en est pas
une. C’est une post-culture, quelque chose d’essentiellement a-humain, in-humain, puisque
I"identité humaine en elle-méme y est menacée. Jamais I’homme, sous aucun climat ni aucune
latitude, ne S est passé du sacré. Toute société est fondée sur le sacré, n’ est viable que par le sacre.
C'est ainsi que toute théorie structuraliste de I’interdit de I’ inceste est vouée al’ échec parce qu’ elle
exclut apriori le sacré comme tel. L’interdit de I'inceste n’est pas al’ origine de la société, parce
gue pour qu’'un interdit soit possible, il faut que la société et le langage existent d§ja. Le sacréest la
seule explication, non comme systéme qui serait le systéme sacral, mais comme loi inscrite au fond
de I’esprit humain et exigeant pour la personne une paternité, une maternité inconfusibles, loi
établie par un ordre transcendant universel auquel I’homme doit son existence et auquel il doit se
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soumettre inconditionnellement sous peine de mort.

Voilajustement ce qui fache la mentalité moderne : devoir accepter un ordre que I’on n’ aurait pas
fabriqué soi-méme et que I’ on ne resterait pas maitre de modifier a son gré. Plus profondément : se
recevoir d’un Autre du monde, et donc accepter une autorité, une loi morale, un salut, finalement
un amour, comme la cause de notre existence et sa fin et, dans cette logique, accepter la personne
dans sa « structure » intersubjective, dans son ouverture ontologique, comme étre
fondamentalement communautaire, familial, bref reconnaitre I’ existence d’ une nature humaine et
I” ouverture de cette nature vers un ordre transcendant, celui de la grace. Ce moderne refus de la
nature « sociale » de I’homme, enracinée dans une transcendance — société (dans le sens premier
et plein du mot) et transcendance étant inséparables et constituant le religieux, étymologiquement «
ce qui relie » —, s’accompagne curieusement d’ une surenchére de sociologie, en fait d une
aliénation de la personne a la « société » (ce qui S appelle « socialiser ») qui n’est en fait que la
collectivité et n’a plus rien & voir avec une société naturelle hiérarchisée et organisée selon le
principe de subsidiarité (famille, peuple, nation, cité, petite patrie...), mais une masse gérée et
dirigée par |’ arbitraire ou par I'idéologie, brassant et broyant des individus qui ne sont rien les uns
pour les autres, si ce n’est tout au plus des actionnaires hargneux protégeant provisoirement des
intéréts soi-disant communs dont la configuration est susceptible de modifications permanentes.

L e sacerdoce se situe au point de contact entre la nature et la grace. |l est donc doublement exclu
en ce monde : exclu de par son rapport a la nature, exclu de par son rapport ala grace. Dans la
mesure ou la nature est perdue de vue comme « fasciste » ou « intégriste », dans la mesure ou la
gréce ne signifie plus rien dans une conception moderniste, pour laquelle I’homme trouve en lui-
méme la capacité et laréalisation de son propre accomplissement.

Le sacerdoce est lavie de |’Eglise comme il est le salut des sociétés. Du coté de la société, une
confusion mortelle entre laicité et laicisme a privé le monde occidental du sacerdoce chrétien qui
était sa chance et son apanage. Du cété de I’ Eglise, la perte de sens du sacerdoce, ou peut-étre
plutét sa dilution, a détourné les énergies et I attention vers un moralisme et un activisme,
théologiquement un volontarisme ou encore, pour appeler les choses par leur nom, un
pélagianisme. On a cherché le salut dans des procédures, des techniques, des réclames, des
propagandes, des réussites institutionnelles, toutes choses excellentes en elles-mémes, mais qui
s essoufflent faute de I’inspiration qui seule les justifierait et qui au reste les suscite en d’ autres
temps, des temps ou les enfants de lumiére se montrent aussi habiles que les autres gu'’ils battent
méme sur leur propre terrain (tandis qu’ a présent on les suit laborieusement de loin).

Cette erreur de visée tient al’oubli de la nature de I’ Eglise comme société sacerdotale — peuple de
prétres — et de sa mission co-rédemptrice. Le peuple fidéle est celui qui offre le sacrifice de
propitiation et d’action de gréces et qui s offre lui-méme par les mains du Christ et avec lui.
L’Eglise fait un avec le Christ-Prétre qui offre a son Peére « I’ offrande pure, I’ hostie sainte,
I’ offrande immaculée », ¢’ est-&-dire qui s offre lui-méme et nous offre avec lui et que nous offrons
au Pere par les mains du prétre et sur I’autel du coaur de la Vierge Marie. Cette offrande n’ est pas
seulement un aspect de I’ existence, elle en est le centre, I’ énergie, I’ accomplissement. Le sacerdoce
réalise la parfaite communion entre Dieu et I’humanité et des croyants entre eux, c’est I’amour a
I’ cauvre, et qui pénétre toute |’ existence, tout I’ agir des hommes.

Encore que I’idée du sacerdoce commun de |’ Eglise ait été pas mal diffusée, on en a davantage
retenu le fait d’ ére commun que le fait d' étre sacerdoce. Du coup, le peuple saint s'est mis a se
célébrer un peu trop lui-méme et a oublier gque son unite était le don venant d'en haut de Celui qui
le rassemble et fait de lui les prémisses de la Moisson du Monde. La célébration de I’ Eglise avec
son Seigneur est chose grande et belle : elle ne saurait donc se réduire a des animations de groupe,
meetings et autres « célébrations » ou fait cruellement défaut la présence méme du mystere
eucharistique par une maniére appropriée de I’ approcher et de le vivre.
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Avant tout, le prétre est I'homme du sacrifice (notre mot « prétre » vient du grec qui signifie «
ancien », tandis que |’ adjectif « sacerdotal » vient du latin et conserve laracine qui dit le sacré ; «
prétre » se dit « sacrificateur » dans les traductions de la Réforme). Mais qui ne voit que le
sacrifice est une notion dont on a largement cessé de percevoir le sens ? Il n'y a gu’a voir la
conception de I’ autel dans la disposition actuelle des églises. Ni la pierre du seuil qui donne acces
au numineux, ni celle de I’'immolation ou I’homme se livre al’amour toujours plus grand qui doit
le sanctifier et le transfigurer, bref, tout ce qui compte dans I’ office sacerdotal, cela n’est plus mis
en valeur, puisque I’ accent porte sur la table du repas, ce qui incitera logiquement a imiter en
certaines occasions par une pure fiction les circonstances historiques d'un repas de féte, du temps
de Jésus ou du nétre. Ce n’est que par un détour trés compliqué et théorique que I’ on arrive a
rendre compte du caractére sacrificiel de lareligion, et cela, entre autres causes, parce que le
sacrifice est confondu avec une mutilation. Mais ¢’ est I’ intelligence méme du religieux qui est en
cause.

Disons-le sans ambages : dans |la mesure ou la vie chrétienne tend a se réduire & une morale (méme
s le terme méme de morale est récusé pour ses connotations « individualistes » et « bourgeoises »)
ou a une idéologie, ce n'est plus Jésus-Christ qui est connu, aimé et accueilli comme Sauveur et
Meédiateur et, par une consequence directe, ¢ est la notion méme du prétre comme « autre Christ »
qui n’est plus regue. Il en résulte indéniablement une protestantisation du ministere ordonné, congu
non comme « caractere » s'imprimant dans I’ame de I’ ordonné définitivement, mais comme
mandat temporaire de la communauté. Le fait que le sacerdoce soit un don personnel du Christ &
celui qu'il y appelle est également singuliérement gommeé dans |’ habitude qui s’ est prise, y compris
chez maints évéques, de souligner que « nul ne se conféere un tel appel (évidemment ! dréle de
facon d’ appliquer le préugé favorable et d’ encourager les bons désirs...), mais ¢’ est |’ Eglise qui
appelle au sacerdoce ordonné ». Ce slogan est profondément faux et pernicieux : Dieu seul appelle
au sacerdoce. C’est une mission qui vient du Christ. Le role de |I'Eglise est ici de reconnaitre
I"appel, de le confirmer et de conférer la grace sacramentelle que le Christ-époux a confié sans
retour & son épouse sainte. I N’ est pas de faire barrage pour de misérables motifs psychologiques
ou idéologiques. Appeler Eglise ce qui n’est plus qu’ une cooptation d’intendants infidéles est une
forfaiture pure et simple. Quand on sait comment ont été persécutés par leurs responsables tant de
séminaristes qui présentaient des prédispositions a la piété jugées déplorables et un golt jugé
immodéré pour tout ce qui touche particulierement a |’ état sacerdotal : oraison, bréviaire, chant
d’ Eglise et ornements, tenue ecclésiastique, sciences sacrées en général, dévouement aux enfants
(et pas uniquement aux « jeunes », dévouement qui dans le ministére s'accompagnera d’ une sorte
de prédisposition pour |’ assistance aux mourants), en voyant tous ces artisans se prendre de
détestation pour leurs outils de travail, on peut supputer combien de vocations ont pu étre
dégoltées, qui, pourvues de bons exemples, paternellement guidées et encouragées, eussent donné
de bons prétres.

Quant on voit par ailleurs comment, dans le ministére effectif, le prétre est placé devant
I’ alternative soit de s imposer autoritairement (si, par chance, il n’est pas désavoué d’ emblée par
ses confréres et par son évéque) soit de céder dans les moindres détails a des pastoral es débilitantes
qui ne s attribuent ce titre de pastorales que pour couvrir la défection des pasteurs ou leur
disqualification terroriste, il est méme surprenant que les candidatures a la prétrise n’aient pas
totalement disparu. Comment, en effet, ne pas étre choqué devant e fossé qui existe entre ce qu’ est
censé étre |le sacerdoce et les images agréablement profanatrices qui font du prétre un animateur,
un amuseur public, un psychologue, un assistant social, un présentateur de jeux (télévisés, comme
il sedoit), et plus généralement un homme-orchestre chargé de gérer les fonds de la paroisse, de
distribuer des carnets de chants, de recueillir les desiderata littéraires et musicaux d une clientéle
d’occasion, d'installer la sonorisation dans chacune des quinze ou trente églises qu’il doit desservir
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atour de réle pour des assemblées de quel ques fidéeles majoritairement agés de plus de soixante-
cing ans, un bénisseur de mariages pour des couples qui N’ ont aucune vie sacramentelle et dont un
tiers au moins aura divorcé avant quinze ans, d’ enterrements de morts qu'il n’ajamais vus et dont
il ne verra plus la famille, de baptiseur d'enfants dont les parents s’ occupent d’éducation
chrétienne comme d’ une guigne, de catéchiste de communiants qu’ on ne verraplusal’ église désle
dimanche dans I’ octave de la communion solennelle alias profession de foi ? Et I’on voudrait
gu’un tel spectacle ne décourage pas a priori ceux qui ont commenceé a soupconner que le
sacerdoce n'arien avoir avec cette comedie socio-religieuse, qu'il est « I’amour du coeur de Jésus
» comme |’ ont compris les grands mystiques.

Respecter |e prétre, ce serait reconnaitre en lui |’ appel et I’ exigence de cet amour, ce serait, plus
gue le respecter, I’ aimer, et non pour ses qualités humaines, mais pour cette présence du Christ qui
attire tout pour tout conduire au Pére. Malheureusement, on peut dire du prétre qu’il n’a guére
d’autre choix gque celui de manifester la sainteté du don qu’il a regu ou d’ étre une nullité sous
toutes formes possibles : I'inverti qui s'en prend aux enfants a lui confiés et profane leur
innocence, |’ intellectuel vaniteux remueur d abstractions, le fonctionnaire de lareligion, I’ ignorant
qui se dispense de tout effort et qui, comme dit Péguy, n’étant pas de la nature s'imagine qu’il est
de lagréce (ou ce qu'il en reste dans tant de théologies de fortune), le psychorigide autoritaire, le
mondain compromis, le complice des puissants et des athées, etc. Le Ciel a pris la peine de nous
avertir de la médiocrité, voire la trahison, d’un clergé indigne, par des apparitions surnaturelles
dont le clergé en question n’ajamais eu intérét a diffuser le message. L’ effet du scandale ne saurait
étre minimisé dans une désaffection dont a souffert, et souffre encore, |’ état sacerdotal. En
revanche, il n'existe pas d'état de vie qui, comme le sacerdoce ou la vie consacrée, ait suscité
autant de figures admirables et qui ont fait école. Depuis que I’ on n’ ose plus dire gu’ un prétre est la
pour nous montrer le chemin du Ciel, pour nous préparer deés cette vie au bonheur qui nous y
attend, pour étre notre médiateur en Jésus et avec Jésus, depuis qu’ on ne veut plus voir en lui le
pere dont la douce et forte autorité nous arréte sur le chemin de la médiocrité et nous soutient sur
celui du dépassement de nous-mémes, c'est ce torrent d’amour purificateur et transformateur du
coaur de Jésus qui est empéché de se déverser dans les coaurs humains, ¢’ est I’ unique raison d’ étre
du sacerdoce qui se perd. Et les prétres ne se sentent plus péres, ni médecins des ames. Ils croient
étre incompétents par rapport aux praticiens, professeurs, experts. Ils ne voient plus a quoi ils
servent. Ou bien ils risquent de s engager dans une résignation d’ allure faussement mystique,
n’affirmant pas leur droit d’étre écoutés et suivis, manquant a secouer la poussiéere de leurs
sandales la ou I’ on ne les regoit pas, ou encore tolérant tant de situations fausses ou, sous prétexte
gue Jésus est venu pour les pécheurs, on oublie d g outer que ¢’ est pour les libérer du péché, et que
la femme pécheresse a cesse de I’ étre du jour ou elle a rencontré son Sauveur. Si un prétre ne
confesse pas, s'il ne distribue pas le Corps du Christ de sa propre main, s'il ne contacte pas
directement les enfants, les pauvres, les malades, les prisonniers, ce sont d’ immenses réserves de
tendresse, de consolation, de réconfort, de guérison et, pour tout dire, de miséricorde qui devraient
passer par ses mains qui sont perdues. Et puisque le prétre n’est plus suffisamment ce pére riche
des biens du Pére, son image n’est plus attirante : elle ne veut plusrien dire, et ne suscite donc plus
I’ évell de lavocation dans le coaur des enfants et des jeunes.

Ces enfants et ces jeunes sont eux-mémes de plus en plus privés des trésors spirituels qui ne se
trouvent que dans lafamille, et d’ abord lafamille nombreuse, par la gréce du sacrement de mariage
vraiment vécu. La famille est le milieu d’ éclosion naturel d’une ame sacerdotale, la famille
chrétienne, celle qui vit la gréce de la Sainte Famille. Pour que les vocations sacerdotal es éclosent
nombreuses, il faut beaucoup de ces saintes familles qui initient de maniére profonde et indicible
aux secrets du Coaur sacerdotal du Christ par le Coaur Immaculé de Marie, sous la garde de saint
Joseph. Ces considérations nous éloignent, certes, d’ une savante sociologie, et pourront sembler
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ridiculement piétistes et quelque peu naives. Elles relevent simplement de la vie théologale, de la
Communion des saints, de tous les dogmes essentiels d’ une foi qui est vie et ne connait d’ autre
réalité que I’amour.

Le fond de la crise du sacerdoce n’ est donc pas a chercher du coté de la crise de civilisation — ce
serait prendre I’ effet pour la cause, car la chrétienté s est effondrée sous les coups de boutoir d’ une
apostasie qui s est attaquée aux croyants et au clergé de I’ intérieur et non sous la persécution d’un
gouvernement et d’une Chambre anticléricaux, persécution qui normalement ne pouvait que
provoquer I'impulsion pour la reconstituer valeureusement — mais bien dans la conscience
croyante elle-méme, et plus spécifiguement dans celle du clergé : conscience qu'il est a propos de
caractériser comme conscience malheureuse et comme mauvaise conscience. Les odieuses
accusations des imposteurs révolutionnaires de la République magonnique et banquiere, latactique
d’usure et d’intoxication de la critiqgue marxiste relayée par le bourrage de crane Iéniniste,
trotskiste et maoiste, le travail de sape des philosophes existentialistes athées, des structuralistes
anti-métaphysiciens, tout cela a fait son chemin et le prétre a d0 déployer des forces surhumaines
pour ne pas s éprouver lui-méme comme une survivance risible et pitoyable de temps
d’ obscurantisme et d’ oppression. Il s'est interrogé sur son identité. Une réponse s est présentée,
lumineuse et enthousiasmante, celle du frere universel et du levain dans la pate. Mais cette réponse
atrop souvent manqué d’ enracinement dogmatique et spirituel et, sans doute, de réalisme alafois
spirituel et intellectuel, et surtout elle s’ est proposée bien vainement en rejet d’ un passé jugé
périmé. On en est venu a traiter avec désinvolture le « cultuel », qui n’était plus qu’ un concept
anthropologique étriqué, oubliant que le « culte en esprit et en vérité » est la seule chose qui
importe, et que les rites, comme expression de ce culte unique, ne sont si importants que parce
gu’ils nous protégent contre I’inhumanité de la violence, la tyrannie des théories et |a barbarie des
systémes politiques. Les prétres n’ont méme pas toujours évité de passablement verser dans la
tyrannie et la barbarie, |aissant imperceptiblement la voie libre a toutes sortes de vulgarité, de cette
vulgarité d’ame qui violente les consciences, embrigade a coups de mots d’ ordre et d’ un jargon
arrogant, S acoquine avec les voyous qui réussissent, piétine les fleurs du jardin clos du Seigneur
(hortus conclusus) et ne comprend rien a ce qui est beau.

C était bien joli de vouloir dépoussiérer le « cultuel », mais aprés ? A quoi bon une « action
catholigue » qui discute et N’ agit pas si ce n’est en des « actions » de greve, qui n’est catholique ni
en doctrine ni en universalité, qui ne refait plus chrétien nos freres et désaffecte de maniére
consciente et organisée les paroisses qui, apres tout, jusqu’a preuve du contraire, sont I’ Eglise
locale, I’ Assembl ée sainte réunie de tous les lieux et milieux, la Jérusalem en féte, épouse parée
pour son Epoux, offrant le Sacrifice « pour lagloire de Dieu et le salut du monde ».

Mais apres étre partis pour la gloire a plusieurs reprises, apres s’ étre obstinés dans I’ exclusion
sectaire de tout ce qui ne pensait pas droit (ou plutét de travers), il afallu finir par déchanter. Sans
revoir sa copie, sans reconsidérer les choses, sans méme trier ce qu’il pouvait y avoir dans de
beaux réves de prometteur et d’ évangélique et ce qui était utopie et mensonge, on s est replié sans
I’ avouer, mais pratiquement, sur le cultuel tant honni, mais réduit a sa plus élémentaire expression,
en épuisant les maigres forces sacerdotales restantes dans des restructurations toutes aussi
impuissantes les unes que les autres a réformer en profondeur le ministére sacerdotal et
I’ organisme diocésain et paroissial, impuissantes, tel I’emplétre sur la béquille, a assainir une
situation aussi inadaptée qu’inadaptable. La cause du mal n’ étant pas vraiment identifiée, on soigne
des symptdmes a perte de vue, on se console avec des cache-misere qui ont nom : bénévolat,
militance, formations catéchétiques, équipes liturgiques, que sais-je encore... Non que tous ces
dévouements, quand ils sont plus des dévouements réels que des accaparements de lambeaux de
pouvoir, n’aient leur nécessité vitale dans les temps sinistrés qui sont les nétres, mais parce qu’ on
ne voit décidément pas un recentrage de la vie ecclésiale sur le sacerdoce comme tel, dans sa
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dimension mystique et ses implications concretes en matiere de doctrine, de charité et de vie
sacramentelle, parce que I’ on ne prépare pas |’ avenir sur la promesse du Seigneur mais que I’ on se
résigne a des rafistolages qui n’ encouragent pas les paresseux et dégoltent les courageux.

Il faut aussi oser dénoncer I’ abandon de I’ enfance et de la jeunesse aux griffes d’un Etat incapable
de les protéger contre la massification, la délinquance, I’inculture, contre la débauche encouragée
aux frais du contribuable (je pense par exemple a ces campagnes pour le « préservatif » et autres
dévergondages qui sont la honte de gouvernements successifs avec la complaisance envers
I”avortement et |a faiblesse indigne face a la montée de la pornographie et de la toxicomanie). I
était, il est du devoir des prétres et des évéques de s'insurger et de faire s'insurger les laics contre
des plaies aussi honteuses et aussi mortelles ; mais en méme temps d’ encourager les familles a
prendre leurs responsabilités et a s’ unir pour fonder des instituts d’ éducation vraiment libres et de
haut niveau, des ceuvres sanitaires et sociales, des universités, des entreprises modéles, toutes
initiatives qui ne contribueraient pas peu a relever la France malheureuse et les autres nations
chrétiennes qui gémissent en esclavage spirituel, moral, culturel et méme économique (pour ne pas
dire politique). Si cette insurrection, pacifique mais vigoureuse et réfléchie, ne vient pas des
chrétiens éclairés et soutenus par leurs pasteurs, il ne faudra pas s’ étonner de voir une partie de la
jeunesse, dégodltée de tant de veulerie et d’ hypocrite tolérance, céder au chant des sirénes
totalitaires et confondre le culte de la force avec le sens de |’ honneur. La montée de violences
encore inédites serale prix dont il faudra bientdt payer notre mollesse instituée si I’ Amour ne saisit
pas les caaurs, cet Amour dont les prétres sont les trésoriers et les dispensateurs.

A la crise des vocations il n’est donc qu’une solution envisageable : |e ressourcement dans
I”essentiel, dans le Coaur sacerdotal du Christ passionnément aimé et choisi, par I’inspiration
mariale d’ une Eglise qui saura maternellement enfanter et former les magnifiques vocations dont, a
n’en pas douter, la Trinité nous fera bien vite cadeau si nous osons tout fonder sur le Christ : «
Omniainstaurare in Christo ».
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