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Indéniabement, |’ autel « face au peuple » est le fait le plus marquant et le plus symbolique de la
réforme, quoiqu’il n’ait pas fait I’ objet d’ une norme officielle. Il s est imposé, semble-t-il, plus
gu’on I’aimposé, comme aussi la « communion dans lamain » : en tout cas une partie du clergé le
souhaitait et c’est une minorité de fidéles, minorité plus ou moins importante, qui manifesta sa
réticence sans pour autant passer a la rébellion, tant restait vive encore, et parfois exagérée (par
abus de I'image du « docilis grex », troupeau docile€) la notion d’ obéissance.

Cela avait été |I’un des souhaits, I’ une des expérimentations du « Mouvement liturgique ». Ainsi
gue le recours, au moins partiel, alalangue vernaculaire. On dirait que ce sont surtout ces deux
points qui ont été retenus de I’ épopée de Maria-Laach, du Mont-César et autres. Mais dans cette
épopée, la rédécouverte du signe sacré (I’ eau, la flamme, le seuil...), tenait au moins autant de
place.

Ces pionniers cauvraient tantot a rendre vigueur aux signes sacrés, tantét a les rendre accessibles.
Mais ils ne réclamaient certainement pas de les rendre acceptables. |l s agissait d’ accéder a Dieu
par le chemin qu’ Il nous offre Lui-méme a cet effet, et qui n’est autre que le sacré. Le P. Louis
Bouyer, d' un volume a |’ autre de son cauvre, a de plus en plus mis a jour que, loin d’étre une
histoire de la prédominance du sacré, |’ histoire d’avant le Christ est a bien des égards celle de sa
déperdition. Supprimer le sacré serait tellement peu passer d’ une mentalité paienne a une pureté
chrétienne qu’ une telle opération reviendrait en réalité a se priver, ni plus ni moins, du moyen
méme par lequel Dieu a voulu de tout temps se faire connaitre, moyen que la Rédemption n’a pas
rendu caduc mais haussé a ses plus hautes possibilités.

Pour e mouvement liturgique, la question était de retrouver un authentique sacré. A |’ époque des
réformes il régnait un climat de désacralisation, comme disaient |es antimodernistes pour signaler
cemal, qui ne touchait pas seulement le culte mais le domaine moral |ui-méme.

L’idée de sacré était réputée démodée. Une découverte de I’ évangile qui se voulait toute nouvelle
entendait le révoquer au nombre des séquelles du paganisme. |l va de soi que I’ évangile ainsi revu
subissait — les faits ne I’ ont que trop montré — la réduction moraliste et psychologisante. Non en
substance dans les normes officielles, mais au moins dans la maniére de les recevoir. La tres
officielle « liturgie de la parole » pouvait étre manipulée dans ce sens. L’ « ambon » désormais tres
al’honneur était pour ainsi dire relayé par le nouvel autel qui, tourné lui aussi vers |’ assembl ée,
devenait partiellement un autre ambon ou la parole et les explications pouvaient continuer au fil de
la « liturgie eucharistique », selon un mode de priere gu’ on voulait plus communautaire, qui
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s éloignait passablement du style hiératique, en un certain sens impersonnel, qui avait été de regle
jusqu’ alors.

La notion de « liturgie de la parole », couplée avec celle de « liturgie eucharistique », semble un
acquis définitif. On doit pourtant se demander si pareille disjonction est pertinente, s'il est exact
d envisager comme deux parties en contrepoids I’ une par rapport al’ autre. Ne risque-t-on pas ainsi
de perdre de vue le mouvement de la sainte liturgie, qui fait un ? Dans le rite byzantin ce
mouvement unique parcourt latrajectoire qui va de la naissance du Sauveur jusgu’ al’ Ascension.

Toute liturgie n’est-elle pas une parole en acte, une action, accompagnée de paroles, mais des
paroles qui ne commentent pas mais opérent, performatives, comme disent les linguistes ? L’ idée
de s asseoir, méme pour écouter les lectures, semble rituellement discutable. Ce n’ est pas qu’ on ne
puisse user de bancs par réalisme, mais seul le siege épiscopal peut avoir une signification
liturgique parce que, en méme temps, ecclésiologique. C'est si vrai, que, par exemple, dans lerite
byzantin, le prétre laisse toujours inoccupé ce sieége (équivalent de la « cathédre ») réservé a
I’ ordinaire de I’ éparchie (du diocése), ou éventuellement a I’ un de ses pairs (ce qui se comprend
sans peine quand on sait que chague évéque est évéque pour toute I’ Eglise). Ainsi, dans une
symbolique rituelle, il N’y aque I’ évéque (ou le pére Abbé) qui ait a s asseoir a certains moments
précis. L’idée d’ un célébrant défini comme « président » laisse a désirer. Président veut dire :
S asseyant en premier. Le prétre n’est pas un notable assis, mais un pasteur. 1l se tient debout, in
persona Chriti, en téte de son assemblée, tourné avec elle vers le Pere.

L’ ambon actuel, issu de I’ antique jubé, n’en assume pas la fonction pour autant. Si jadis, au temps
desjubés, le lecteur se plagait al’ambon, ¢’ était, a son rang, pour étre pontife, assurer le pont, de la
nef au choeur, entre lesquelsil n'y a pas cloisonnement mais passage. Dans les églises byzantines,
le lecteur lit |’ épitre depuis la nef et tourné vers le sanctuaire (délimité par I’iconostase), le peuple
restant debout, car il est « en marche » (idée a laquelle aucun fervent de Vatican Il ne sera
insensible, que je sache). Notons aussi qu’il n’est pas question pour le lecteur, ni pour le diacre ou
le prétre lisant I’ évangile, de lever les yeux du lectionnaire, contrairement a cette habitude que |’ on
acru devoir prendre de tenir le public en haleine et qui a pour résultat de focaliser I’ attention sur le
talent théétral plus ou moins exercé du lecteur. Celui-ci doit plutét, rivé au livre , s effacer, usant
d’une lecture cantilée qui apporte la nécessaire amplification poétique et, tout pratiquement,
acoustique. Dans |’ esprit de la liturgie, |’ aspect pratique et I’ aspect symbolique ne sont jamais
dissociés I’un de I’ autre. On peut déplorer que les facilités de sonorisation éectrique aient conduit
alesdissocier.

Beaucoup se félicitent, pour son effet « catéchisateur », de cette mise al’ honneur de la Parole qui,
en définitive, n’est autre que le Christ se donnant ainsi par le « sacrement de I’ Eglise ». Mais
pourquoi ne pas développer cette catéchisation en ses lieu et place ? La messe, qui, en elle-méme,
est catéchese vivante, a lafinalité d’ étre le coaur du temps placé dans |’ éternité. Tout se passe
comme si on voulait qu’elle serve a tout, et méme par moments pourvu que ce soit le plus
briévement possible et au moindre co(t.

En parlant de codt, la guéte elle-méme est liturgie, preuve que les rites ne sont pas déconnectés du
quotidien tel qu'il est, et c'est ici par une gestuelle de partage et d’ auméne. Encore faut-il songer a
entreposer billets et pieces de monnaie loin du Saint des saints, les déposant au fond de la nef, a
défaut de narthex, comme I’ ont toujours fait d'instinct les rites chrétiens. Dans le rite byzantin, un
assistant vient dans le sanctuaire présenter le plateau de la quéte a la bénédiction du célébrant. La
guéte faite, ce plateau restera hors du sanctuaire. Tandis que, lorsqu’ en certaines circonstances on
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bénit des denrées, celles-ci sont posées au niveau de |’iconostase. L’argent, lui, n’est pas
récupérable dans I’ univers sacré. Cela chogue ajuste titre de I’y trouver, comme c’est le cas avec
les paniers de quéte remplis posés sur la premiére marche de I’ autel. La symbolique de I’ argent a
beau représenter la chair (dans une sensibilité biblique), elle sera toujours marquée d’ ambiguité,
car |’ argent, méme honnétement gagne, n’est jamais, en [ui-méme, parfaitement honnéte — au sens
ou il conserve quelque chose, sinon de malhonnéte, du moins de déshonnéte, d’'indécent dans
I’ espace sacré qui est, ne |’ oublions pas, I’ espace de |’ amour divin et de la beauté surnaturelle.

Qu'’en sera-t-il de la prise de conscience actuelle? Quelle liturgie sera donnée au peuple chrétien?
Une « réforme de la réforme » risque d’ étre un rapiécage de ce qui était déja quelque peu un
rapiécage, plus ou moins heureux selon |’ appréciation qu’ on peut en avoir.

Il ne faudrait pas omettre I’ enjeu principal de cette question rituelle. Ne risque-t-on pas en effet de
se résigner ala dégradation de la culture (civilisation), a latechnicisation et ala mise aux normes
de I’ existence humaine et leurs conséquences éthiques incalculables, a la dépoétisation totalitaire
du monde (le mot de poésie devant S entendre ici avec sa portée métaphysique et spirituelle), a
I’ extermination, en tout cas a la brimade, de I’esprit d’amour et de vérité jusque dans son
sanctuaire et sa citadelle : le culte ?

Il ne s'agit pas seulement de retour a une décence rituelle, mais de laforce d' attrait dont un culte
digne de la plus grande religion de I’ histoire, le catholicisme romain, se montrerait doté pour peu
gu’on s avise de son effet sur tous les domaines de I’ existence. Cela déborde infiniment le cadre
d’ une question de « sensibilité spirituelle », afortiori de godts et de couleurs.

Une liturgie catholique qui respirerait a pleins poumons ne saurait étre que I’ ceuvre organique du
Saint-Esprit, seul Auteur de toute vraie tradition et inspirateur du plus humble fidele autant que du
clerc le plus savant.
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