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MARC LEVATOIS

Lelivre de Marc Levatois se termine par I’ exposé de la pensée du cardinal Ratzinger sur I’ espace
sacré, et en faisant état de la proposition de celui-ci de placer la croix sur I'autel méme afin de
centrer |’ attention tant du prétre que de I’ assembl ée sur le Seigneur, la personne du prétre n’ étant
en aucun cas le centre de I’ attention, et réservant les moments de focalisation sur |’ambon ala «
liturgie de la parole ».

Il est indéniable que cet autel « face au peuple », aussi précaire que semble le bois (ou
I"aggloméré) dont tres souvent il est fait, aura éé la pierre angulaire du grand chambardement, sans
gu’il fat besoin de la moindre précision normative, ni, dans les éditions successives du nouveau
missel, d’ une quelconque mention, jusqu’ a ce que, crainte sans doute de la contamination du rite
proclamé « ordinaire » par un rite « extraordinaire » regagnant un peu vite en faveur, une plus
récente édition vienne in extremis officialiser I’ éat de fait, quitte a lui accorder une certaine
préférence, formalité dont on ne s embarrassa point aussi longtemps que la victoire de « |’ autel
face au peuple », en dédain complet de toute norme, victoire brutale du fait clérical conjoint au fait
de lamode, et qui n’'eut d’égale en subversion que celle de I'improbable, irréaliste et faussement
primitive « communion dans la main », fut tenue pour aussi absolue et définitive que I’ écrasement
du rite dit tridentin.

Ce retournement de |’ autel aura été, aux cotés de la supplantation indiscernée du latin par le
vernaculaire, de ce qu'a pu inspirer le fameux et pourtant bien méconnu « mouvement liturgique »
(lequel avait recherché, expérimenté en évitant de Iégiférer), une des systématisations les plus
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funestes. Faudra-t-il en conclure que du mouvement liturgique la réforme, et plus encore les
applications incontrdlées de la réforme, ont gardé surtout le plus contestable ?

Perplexités qui avaient été celles de ces précurseurs préconisant, tantét que les signes sacrés
reprennent de la vigueur, tantot qu’ils redeviennent accessibles. Mais s agissait-il dans leur esprit
de rendre le don de Dieu acceptable aux gens? N’ était-ce pas plutét de les faire accéder a Dieu par
le chemin qu’ll nous offre Lui-méme a cet effet, et qui n’est autre que celui du sacré ? Louis
Bouyer, d'un volume a I’ autre de son ceuvre, a démontré que, loin d’étre une histoire de la
prédominance du sacré, I’ histoire préchrétienne est a bien des égards celle de sa déperdition.
Supprimer le sacré serait tellement peu passer d’une mentalité paienne a une pureté chrétienne
gu’ une telle opération reviendrait en réalité a se priver, ni plus ni moins, du moyen méme par
lequel Dieu a voulu de tout temps se faire connaitre, moyen que la Rédemption n’a pas rendu
caduc mais hausse a ses véritables possibilités.

Une guestion fondamentale, évoguée communément par le clivage en fausse symétrie entre droite
et gauche, reste celle de I’ accueil ou du rejet par notre monde de I’ autorité qui est liée ala vérité.
Sans aplatir le probleme aux perspectives (méme si elles ont leur légitimité propre) d’un
traditionalisme politico-religieux, on ne peut sans |égéreté ignorer combien la question de I’ espace
sacré rejoint celle de I'institution familiale, de |’ habitat, de I’économique et du politique, des
hiérarchies sociales congues distinctement mais non séparément de la hiérarchie ecclésiale.

Sous un débat qui aux yeux du monde actuel apparait de cuisine domestique et tout cantonné a la
réserve des Mohicans que lui semblent souvent devenus les catholiques, se cachent des questions
qui touchent a la dignité de I’homme, au sens de la vie, a la véritable morale, a la justice, au
bonheur. Il s agit de rien de moins que de la place reconnue concretement par |I” humanité a son
Sauveur et des conséguences décisives qui dépendent dramatiquement de la mesure de cette
reconnai ssance.

Concédons que cela n’a pas été pas totalement ignoré, puisque, selon la lettre de Vatican 11, la
liturgie (eucharistique) est explicitement congue comme source et sommet de I’ existence
chrétienne. Mais il ne semble pas que cette grande vérité ait été entendue avec les implications
voulues. On s’ est enchanté de I’idée, sans guére la mettre en oauvre, faute d’en comprendre la
portée spirituelle et surtout d’en accueillir la conséquence abrupte en théologie de la gréce, parti
gu’'on était a la dérive d’une mentalité résolument pélagienne (psychologisante, moralisante,
activiste), fasciné qu’ on était par les sirenes d’ un monophysisme utopique (ne considérer que la
nature humaine en Jésus et que la dimension sociopolitique de I’ Eglise et psychologique du sujet
humain).

Il est significatif que le retournement de I’ autel se soit imposé sans coup férir (avrai dire en grande
partie parce que I’ opération, dans |e style Blitzkrieg, fut un fameux coup d’ assommoir, du genre de
ceux qui servent d anesthésie avant I’ abattage), avec une bizarre unanimité, sans qu’il y et besoin
de Iégiférer en aucune maniere. Un consensus aussi unique dans I histoire de la chrétienté trahit, en
deca comme au-dela de la lettre des textes conciliaires et de ceux qui découlent d’ eux, un esprit,
dont on ne voit décidément pas comment le dissocier de celui méme qui fut al’ ceuvre au Concile,
disons plutdt — a la fois pour rester précis et pour laisser ouverte la réflexion — de I’ un des divers
esprits qui s affrontérent ou s alliérent dans |’ aula conciliaire.

Ce bouleversement de I’ espace sacré, et plus généralement |la désacralisation de |’ espace en
général, est un phénomene post-chrétien. La perte des signes sacrés dans |’ espace public a
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accompagné de prés la perte des points de repére éthiques et métaphysiques, et le monde
catholique n'arien réussi d’ autre ici, somme toute, que de suivre la pente commune et savonnée de
lafacilité, avec ce crane parti pris pour le fait accompli a quoi tient tout le succes des révolutions.
Son excuse est sans doute d'avoir voulu manifester par des changements sensationnels une réalité
ecclésiale fraternelle et dynamique que la théologie jusque la était censée (voulait-on croire) avoir
plus ou moins occultée, une réalité telle que tendait a I’ exprimer selon le godt du jour le slogan
désormais consacré, non sans un mimeétisme plus ou moins inconscient par rapport a des utopies
pourtant déja bien en perte de vitesse, de « peuple de Dieu », régressant ainsi vers ce qu’ a encore
d’inaccompli (si I’on met a part la prophétie) une vision vétérotestamentaire de I’ Alliance, et
détournant ainsi I'intelligence chrétienne d’ une vision de I’ Eglise comme Corps mystique d’'une
part, comme Epouse et Mere d’ autre part. En résumé, morne chute dans le sociologique, qui se
traduisit des lors un peu partout et pour longtemps dans une liturgie anémiée et boursouflée a la
fois.

Une des marques les plus affligeantes de cette situation se trouve dans le dédoublement de I’ autel,
a savoir une table plus ou moins banale, évoquant dans plus d’ un cas une table de conférences, un
peu surélevée sur un prosaique podium et placée devant et sous un maitre-autel désaffecté réduit a
servir de décor, inévitablement plus ou moins somptueux, sur lequel, comme signe involontaire
mais combien éloquent du malheur des temps, n’est plus offert le saint Sacrifice , au profit de la
notion réputée plus « porteuse » et plus adaptée de « repas » (ou de synaxe, le grec triomphant
enfin du latin), mais d’un repas qui N’ est & aucun moment présenté comme repas essentiellement
sacrificiel —laréalité sacrale de repas, comme d' ailleurs celle de féte sacrée, étant de tout temps ce
gu’ on avait oublié ou n’avait jamais su, identique a celle de sacrifice —, mais tres platement dans la
perception obvie et profane d’'un repas convivial, censément « festif », autrement dit gai et
ennuyeux a souhait, ou le mystere de la propitiation opérée par le Rédempteur chargé du péché du
monde et rendant tout honneur et tout amour au Pére ne pouvait, quoi qu’on en dise, que passer a
I’ arriere-plan.

Brdlait-on déja a I’ époque d’entrer de plain-pied dans la festolatrie moderne sous prétexte de
résurrection? Quoi qu’il en soit, larésurrection elle-méme n’ évita qu’ a grand’ peine d’ étre aplatie
au niveau d’ un bien-étre socio-psychologique, au ras des pissenlits et volontiers pacifiste. Pacifiste,
amoins d’ opter pour quelque folklorique guévarisme, pour I’un ou I’ autre crypto-trotskisme qui ne
co(tait rien a des Occidentaux repus, résolument partis pour la gloire consumériste (car les « trente
glorieuses » doivent étre exactement appelées, comme on a pu le dire, «les trente honteuses parties
pour lagloire et s achevant en flop »), al’ heure méme ou nos freres chrétiens, nos fréres humains,
croupissaient dans les camps et gedles brejnéviens, maoistes, polpotiens, pour ne citer que les plus
illustres. Et, chose non moins digne d’ étonnement, tandis que se préchait un christianisme de
ressuscités de rigueur qui n’encourussent plus le célebre reproche de Nietzsche au sujet des tétes
d’ enterrement, dans le méme temps, tout en noyant avec la plus grande désinvolture la question des
fins derniéres, on se mit purement et simplement arévoquer en doute le fait de la résurrection, sous
I"influence tardive d’ une lecture mal digérée de R. Bultmann, des prophétes de la mort de Dieu et
gui sais-je encore.

Certes, beaucoup d’ eau a passé sous les ponts du Tibre et sous ceux de la Moscova, mais qui croira
sans plus de preuves gque cette confection élevée témérairement au rang derite, et de rite universel,
imposée autoritairement, qui, soit en pure |égalité soit dans une exécution plus royaliste que leroi,
fut a point nommeé le vecteur des errements susdits, pourra un jour étre dégagée par d’ improbables
doigts de fée du nceud compact dont elle est solidaire, et, avec de si suspectes origines, donner lieu
aune postérité viable ?
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Il a été question plus haut de la notion qui a pu fournir a une perte de sens eucharistique sa
justification théorique, justification dont le mirage ne résiste pas a une définition des termes. Une
liturgie ne saurait, en effet, ni en rigueur ni en vigueur de termes, étre appelée « de la parole », pour
la simple raison que toute liturgie est une parole en acte, une action, accompagnée de paroles,
certes, mais des paroles qui ne commentent pas mais opéerent, performatives, comme disent les
linguistes. L’ idée méme de s asseoir pour écouter des discours ou des lectures est profondément
anti-liturgique. Ce n’est pas gu’on ne puisse user de bancs par nécessité, mais seul le siege
épiscopal peut avoir une légitimité liturgique et donc, il vasansdire, ecclésiologique. C'est si vrali,
gue, par exemple, dans le rite byzantin, le prétre célébrant laisse toujours inoccupé ce siege
(égquivalent de la « cathédre ») réservé al’ ordinaire de I’ éparchie (du diocese) s'il est présent, ou
éventuellement al’ un de ses pairs (ce qui se comprend sans peine quand on sait que tout évéque est
évéque pour toute I’ Eglise). Idéalement, il n'y a que I’ évéque (ou le pére Abbé) qui puisse, de
maniére rituellement acceptable, s asseoir a certains moments précis. Que penser alors de I'idée
d’un célébrant défini comme « président » de la « synaxe » ? Président veut dire s asseyant en
premier. Le prétre n’est pas un notable assis, mais un pasteur debout qui se tient en téte de son
assemblée, dont il est le serviteur, se tournant avec elle vers Dieu. Et que penser, de surcroit, de cet
hybride, ni clerc ni tout a fait laic, I’ « animateur » qui, en rapport de forces tendu (et méme
distendu) avec le « président » susnommé, de la place la plus en évidence, armé de |’ outil qui
confére le seul pouvoir sérieux, le micro, confisgue le regard des fidéeles sous le prétexte ingénu de
leur montrer (a eux, mais aussi au prétre le cas échéant) ce gqu'ils ont afaire, adire, a chanter, a
penser, comme s'ils étaient e public occasionnel d’ un show, d’ un meeting, dans lequel I'important
est d’ étre suffisamment « chauffé » pour bien « participer » (a-t-on fait assez tourner le manege des
innovations autour du slogan parfaitement vague et d’ autant plus impérialiste de participation!), ou
comme si ces fidéles, ce Peuple saint, n’ éaient tous encore, telle une masse a pétrir comme le
public entassé pour assurer la clague autour des jeux qu’on montre a la télévision, que des
catéchumenes de la premiere minute, inconscients de leur éminente dignité, ignorant ce qu’ilsont a
faire face a ce « président de synaxe » qui les « interpelle », condamnés a rester des non initiés
perpétuels jusqu’a I" heure de leurs funérailles (que des laics complaisants leur assureront en
I’ absence probable de ministre ordonné)?

De méme que, en soi, il Ny a pas de chaises, une tribune, pour une liturgie qui se respecte, ne se
congoit pas davantage. Si jadis, au temps des jubés, e lecteur (ordonné) se placait al’ ambon,
' était pour, a son rang, étre pontife, assurer le pont de la nef au choeur, entre lesquelsil N’y a pas
cloisonnement mais passage. Dans les églises byzantines, le lecteur lit I’ épitre depuis la nef et
tourné vers le sanctuaire (délimité par |I'iconostase), le peuple restant debout, car il est « en marche
» (idée alaquelle aucun fervent de Vatican |1 ne serainsensible, que je sache). Notons aussi qu'il
N’ est pas question pour le lecteur, ni pour le diacre ou le prétre lisant I’ évangile, de lever les yeux
du lectionnaire, contrairement a cette habitude que I’ on a cru devoir prendre de tenir le public en
haleine et qui a pour résultat de focaliser I attention sur le talent théétral plus ou moins exercé du
lecteur (non ordonné), au lieu que, rivé au livre sacré, il s efface entierement par rapport a lui,
usant d’ une lecture cantilée qui apporte la nécessaire amplification poétique et, tout pratiquement,
acoustique (ce qui a longtemps épargné au culte I’ obscene « sono » qui a fini absurdement par en
devenir le fer delance).

Enfin, rappelions-nous, une liturgie constitue un tout indivisible et ne saurait donc étre découpée en
parties se déclinant comme suit : pénitentielle, de la louange, de la parole, de I’ offertoire, de la
préface, de la consécration, de I’intercession, de la communion, de I’ envoi — toutes phases qui en
fait se compeénetrent sans clivages du début jusgu’ ala fin —, aux dépens de son unigque mouvement
dramatique, dont le sommet est la consécration, et dans I’ éclosion puis I’ épanouissement duquel
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I” assembl ée et le clergé s encouragent mutuellement a suivre I’ Agneau jusqu’ au moment, |’ ayant
recu en nourriture en tant que Pain vivant, d’ étre en réalité assimilés a lui afin de constituer sa
présence substantielle dans le monde. Chaque intervention, exhibition, injonction, freinage qui
vient interrompre ou relécher cet élan tout uni et tout unifiant casse la signification du culte, sans
parler de I’ épuisement pour les tétes et de la frustration pour les coeurs — et de la torture pour
I’oreille —, car le didactisme assez moralisateur qui caractérise nos « liturgies de la parole »
(débordant volontiers leurs rives en de désastreuses inondations) transforme en corveée, en
surmenage, ce qui devrait étre alacritas, alégresse, dans une contemplation simple du mystére de la
foi, dans une écoute recueillie d’ un langage et d’ une musique tous deux issus du silence et
retournant s'y fondre, dans un chant qui s ééve sans discordance et sans recherche d’ effets a
guatre sous, dans une digne et fervente communion des uns avec les autres sous I’ onction de
I” Esprit de Jésus.

Beaucoup se félicitent, pour son effet catéchisateur, de cette mise al’ honneur de ce qu'’ils appellent
« la parole », témoignant souvent de leur absence de crainte révérentielle aux yeux de tout croyant
sachant Qui est la Parole. Eh! bien, qu’est-ce qui empécherait de procurer cet effet
incontestablement bénéfique en ses lieu et place ? La messe, qui, en elle-méme, est catéchése
vivante, a une tout autre fonction, celle d’ étre le coaur du temps placé dans I’ éternité. Tout se passe
comme si on voulait qu’ elle serve a tout, pourvu que ce soit le plus briévement possible et au
moindre colt.

En parlant de codt, la quéte elle-méme est liturgie, preuve que les rites ne sont pas déconnectés du
quotidien tel qu’il est, et c’est ici par une gestuelle de partage et d’ auméne. Encore faut-il songer a
entreposer billets et pieces de monnaie, qui, en tant que tels, ne sont pas récupérables dans
I” univers sacré, loin du saint des saints, les déposant au fond de la nef, a défaut de narthex, comme
I”ont toujours fait d’instinct les rites chrétiens tant qu’ils n’ étaient pas dénaturés par laréflexion et
les bonnes intentions.

Le présent cahier des charges fermé, ce sera pour le moins faire preuve d’ une saine sensibilité
liturgique que de se garder de siéger ala place, non plus seulement de |’ évéque, mais de Dieu, seul
juge des fruits que les prétres ont pu donner, et donnent encore, en ces temps troublés ! Beaucoup
d’entre eux ont « fait avec » ce qu’'on leur octroyait et sous la contrainte sourcilleuse d' une
surveillance fréquemment vexatoire, trait récurrent de tout libéralisme comme de tout cléricalisme,
cléricalisme laique inclus.

L’ insatisfaction ou ne peuvent que laisser le peuple chrétien les solutions qu’on lui vante
aujourd’ hui (par exemple, une « réforme de la réforme », qui ne saurait donner qu’ un rapiégage du
rapiécage), aussi louable que soit I’ esprit de modération qui lesinspire, tient a ce qu’ elles omettent,
finalement, I’ enjeu principal de cette question rituelle. Ne risque-t-on pas en effet de se résigner a
la dégradation de la culture (civilisation), alatechnicisation et ala mise aux normes de I’ existence
humaine avec des conséquences éthiques aussi implacables qu’incalculables, a la dépoétisation
totalitaire du monde (le mot de poésie devant S entendre ici avec sa portée métaphysique et
spirituelle), al’ extermination, en tout cas a la brimade, de I’ esprit d’ amour et de vérité jusque dans
son sanctuaire et sa citadelle: le culte ? On ne jette pas en péture a des tournois d érudition ou de
monomanies intellectuelles, a des marchandages, a des mesures arbitraires, dans le cadre de «
commissions » et de « conférences » (fussent-€lles épiscopales), I oauvre organique du Saint-Esprit,
seul Auteur de toute vraie tradition et inspirateur du plus humble fidéle autant que du clerc le plus
savant.
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Au fait, qui s'intéresse encore a la liturgie autrement que comme terrain d’affrontement ou
d’ expérimentation, esthétique ou autre? Et comment expliquer le mutisme dont firent preuve a son
propos ceux qui étaient tout désignés pour étre ses penseurs les plus féconds ? Pour ne nommer que
I’un d’entre eux, mais non le moindre, n’est-il pas déroutant que ce chantre de la beauté de la
Création et de la Rédemption, celui de I’ organicité de la Révélation, de |’ unité rayonnante du
mystere chrétien, se soit si peu prononcé, a ma connaissance, je ne dis pas en faveur du retour a
une décencerrituelle (ce qu’il afait), mais sur laforce d' attrait dont un culte digne de la plus grande
religion de I histoire, le catholicisme romain, se montrerait doté pour peu qu’on s avise de son effet
sur tous les domaines de I’ existence, et qui déborde infiniment le cadre d’une question de «
sensibilité religieuse », de golts et de couleurs, de triomphalisme ou de « pauvreté » (souvent fort
codteuse, on le sait, en mises en ceuvre)? Je veux parler du grand Hans Urs von Balthasar, dont
I”influence est connue par rapport aux positions de Rome, en tout cas depuis Jean-Paul |1. Doit-on
admettre que la flamme qu’ un de ses maitres, Romano Guardini, avait cherché a transmettre se soit
étouffée, peut-étre par découragement, tant devant les victoires planétaires de la sottise pontifiante
méme, si ce n’est au contraire imbu d’ une sreté présomptueuse, et muni de justificatifs venant de
haut, afait, pour la bonne cause, hélas! |e produit de ses pratiques compensatrices de propagande et
de marketing? Ou s agit-il d’ une influence souterraine irrésistible de la pensée du pasteur Dietrich
Bonhoffer, pensée conditionnée par un contexte historique particulierement tragique mais
complétement dépasse, au premier et peut-étre aussi, craignons-le, au second sens du mot — en
proportions, en profondeur et en nocivité?

A cet égard, la position d’ une Catherine Pickstock, théologienne anglicane de Cambridge, me
parait combien mieux faire droit a I’essence d’un débat qui n’est d’abord ni intellectuel, ni
artistique, ni cultuel, mais vital au sens naturel comme surnaturel, et que pourrait résumer
I"interrogation que voici: I’humanité saura-t-elle se retrouver elle-méme, choisira-t-elle, atout le
moins de la part des meilleurs de ses membres, d’ accomplir sa destinée ? Prendra-t-€lle & nouveau
le Rite comme fondement de la pensée et de I’ action ?
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