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Une « Messe sécularisée » (Giovanni Testori) ; « liturgie réduite aux gestes de la vie ordinaire »
(cardinal Ratzinger) ; réforme menée « ala maniere de la révolution culturelle de Mao » (cardinal
Lustiger) ; « perte du silence et de |’ adoration » (cardina Siri) ; disproportion « caricaturale » entre
parole et eucharistie (cardinal Garrone) ; « bavardage continuel » (cardinal Mayer), etc. Lalitanie
des constats amers pourrait étre longtemps poursuivie. Constats impuissants, d’ ailleurs : ¢’ est
auss, et ¢’ est peut-étre d' abord celalacrise.

Tout n’est plus aussi noir que naguere, il est vrai : I’enthousiasme des réformateurs les plus
militants s est usé. — |l est usé, mais n’a pas totalement disparu. Le P. Lucien Deiss, c.s.sp., qui
fut conseiller auprés du Consilium pour la réforme de la liturgie, estime que celle-ci n’est que
commenceée : I’ esprit de Vatican Il exige une « réforme permanente » (La Messe — Sa célébration
expliquée, Desclée de Brouwer, janvier 1990, livre dans lequel on retrouve les airs connus : pas de
« tabous alimentaires » pour le choix de la matiere eucharistique, p. 80 ; « |’ assemblée qui consacre
par le ministere de son prétre », p. 111 ; etc.). Il faut dire aussi que la liturgie tridentine célébrée
dans les chapelles lefebvristes, et maintenant tres officiellement dans des paroisses et des
monastéres, maintient comme une « concurrence » non avouée mais a laquelle tout le monde
pense, surtout dans les communautés religieuses et les séminaires (les milieux catholiques encore
susceptibles de fournir des vocations en nombre sont ceux aussi qui ont été les plus traumatisés par
les bouleversements). |1 y a des efforts de création artistique dont certains de qualité[01] , mais qui
font malgré tout pale figure a coté des chants somptueux que la liturgie orientale a précieusement
conservés al’inverse de laliturgie latine (les Parisiens le savent qui peuvent participer alaliturgie
orientale dans |’ église catholique grecque de St-Julien-le-Pauvre).

Les meilleures intentions du monde pour relever |’ état actuel de la liturgie tombent a plat. Moins
d’excentricité qu’ hier, plus de dignité, le reflet d’ une convivialité de moyenne bourgeoisie. Autel-
table Houssard, grand bouquet de fleuriste-décorateur, aube-chasuble de tergal lourd a col montant,
gros cierges rassembl és sur un coin, chants qui ne sont pas désagréables, mais qui ne passeront pas
a la postérite[02] , dame-cinquantaine-tailleur-strict qui proclame les lectures avec aisance,
surprésence du célébrant, de son propre ton de voix, de ses gestes personnels. L’ état de laliturgie
francaise est-il en train de se fixer sur une espece de néosulpicianisme ?

Par ailleurs, le réveil du sens de la « célébration », issu des milieux du Renouveau et marqué par
leur physionomie (priéres gestuées, méditations a croupetons, chaines de bras autour de I’ autel), ne
doit pasfaireillusion. Il participe assez largement des ambiguités du retour du religieux : recherche
d’ épanouissement, expression gratifiante de spirituel. De maniere trés caractéristique, ¢’ est en

Revue Catholica -1/9- 28.03.2022


https://www.catholica.presse.fr/
https://www.catholica.presse.fr/2009/04/04/plaidoyer-pour-le-sacre/

termes de « gratuité » gu’ est souvent loué le regain d’intérét pour les pélerinages, les pardons, les
cérémonies estivales : « C'est prendre du recul par rapport a la nécessité quotidienne. Liés par les
impératifs économiques, les hommes sont écrases. [...] Par du temps consacré gratuitement et par
des gestes non productifs, les célébrations de la vie humaine (les fétes) brisent les chaines de
I’ utilité et du mercantilisme. La célébration dit “il y a autre chose” que le productif et le mesurable.
Elle donne alavie une dimension intérieure »[03] . Dans cette perspective, laliturgie est une « féte
», cette face gratuite de laréalisation de soi dans la postmodernité.

En tout cas, et quelles que soient les nuances a apporter, ladilapidation d’ un riche patrimoine en s
peu de temps, cette immense déculturation, constitue un des phénomenes les plus troublants de
I” histoire de I’ Eglise contemporaine. (Nous parlonsici de la dilapidation de fait : nous ne voulons
pas entrer dans la querelle sur le point de savoir si elle releve d’' « abus », ni dans le débat
concernant la valeur théologique des « deux » messes). La puissance apol ogétique qui émanait du
culte catholique au temps du mouvement liturgique jusque dans le milieu des années soixante (on
pense au témoignage d’ Edith Stein, de Julien Green, de Max Jacob, des Maritain, de tant d autres)
N’ est plus qu’un lointain souvenir. Les raisons de cette régression de |’ expression du sacré dans la
platitude et dans |’ ennui ? On pourrait énumérer : la « faiblesse du sens liturgique » renvoie, bien
évidemment, a celle de la fidélité dogmatique[04] ; lamaniere dont s est effectuée la réforme est
le reflet de I’ effondrement disciplinaire[05] ; I'inculture — réelle ou démagogiquement affectée
— de nombreux clercs a aussi grandement influé ; et aussi la crainte étonnante de se livrer, en
guelque domaine que ce soit, a un bilan transparent ou I’ on appellerait les échecs par leur nom. Et
ou on déterminerait leurs causes.

Ce dernier élément est a souligner. Jamais sans doute I’ Eglise n’a enregistré des reculs si
considérables en concomitance avec un ensemble de réformes tres profondes qui ont touché tous
les domaines. Un jour viendra nécessairement ou |’on fera un clair bilan de cette période. Il est
vraisemblable qu’ on ne conclura pas a une ssmple relation de cause a effet entre réformes et crise;
maisil est facile de prévoir qu’on établirale caractére accél érateur de ces réformes dans |e contexte
d’une crise latente préexistante. Le fait est que depuis deux décennies ou, pour parler modérément,
tout ne va pas pour le mieux, on n’'ajamais entendu, f(t-ce une seule fois, sur un point seulement,
de la bouche d'un responsable : « Nous nous sommes trompés ! 1l faut rectifier notre marche ».
Que les membres de la hiérarchie pensent unanimement et a tous niveaux que tous les échecs
enregistrés soient uniquement et totalement imputables aux « mauvaises interprétations » des
textes, aux théologiens contestataires, a la crise générale de la société, etc., n’est pas crédible. |1
n’est pas concevable raisonnablement — en dehors méme de toutes les preuves que I’on a du
contraire — qu’ils n"aient jamais estimé que telle réforme particuliére était objectivement néfaste
et devait étre reconsidérée.

Lesacréet larationalité moderne

Dans un premier temps, la refonte générale de la liturgie a été vécue comme une commotion qui a
marqué de maniére trés profonde partisans et adversaires — ce qui est normal, parce que dans la
liturgie, pour évoquer Péguy, « le surnaturel est lui-méme charnel ». Commotion qui a marqué
méme les plus jeunes bien qu’ils n"aient pas connu |’ état antérieur du culte : en effet tout
ébranlement culturel perturbe durablement la transmission aux nouvelles générations. Lalex orandi
est devenue un paysage flou, sans attrait véritable. Qui plus est, a I’ origine, comme le fait
remarquer Luc Perrin dans L’ affaire Lefebvre (Cerf-Fides, 1989), « la révolution culturelle »
liturgique qui, dansle milieu paroissial frangais, asuivi le Concile et mai 68, était en décalage avec
les aspirations des fidéeles. Elle I’ était non seulement a cause de son caractere de bouleversement
radical, mais aussi paradoxalement en raison du retard de ses grands thémes par rapport a
I’ évolution générale : elle pourchassait la piété individuelle au nom d’ une participation collective a
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I” heure ou naissait |’ exaltation (elle-méme exagérée) del’individu ; elle s'inspirait de I’ ouvriérisme
del’ ACO et de laMission de France cependant que le monde ouvrier d aprés-guerre disparaissait.
Les catholiques du rang ont été pris en tenailles, en quelque sorte, entre les professeurs qui, au
sommet, retaillaient et cousaient dans les textes et rites ancrés dans lamémoire, et le clergé militant
qui, alabase, en profitait pour tout bousculer et souvent pour tout casser. Certes, il est bien vrai
gue les experts réformateurs se sont voulus continuateurs de ceux qui avaient mis en ceuvre le
mouvement liturgique commenceé au début du XXe siecle et qui s était épanoui sous Pie XI1. Ils
étaient d’ailleurs souvent les mémes : Annibale Bugnini, par exemple, nommeé en 1964 par Paul VI
secrétaire du Conseil qui a opéré la réforme liturgique postconciliaire, avait été antérieurement
secrétaire de la Commission pour la réforme de la liturgie instituée par Pie XII (laguelle avait
notamment réalisé la réforme de la Semaine sainte), et il avait occupé ce poste durant toute
I’ existence de cet organisme, de 1948 a 1960.

Il est cependant évident, quelles que soient les continuités que I’ on peut relever, que |’ apres-
Concile fut une toute nouvelle époque. Qui contestera, par exemple, que le « retour & une noble
simplicité » demandé par la Constitution sur la Liturgie ait souvent glissé de facto vers
I’ archéologisme ? Au nom de reconstitutions — au reste discutables comme telles — de laliturgie
basilicale du Tardoantico (IVe, Ve siécles), on a sacrifié d innombrabl es richesses dont les experts
du CNPL et instances équivalentes d’ Allemagne et d’Italie déciderent doctoralement qu’elles
étaient des « ajouts ». Sans parler du séisme provoqué par la disparition du latin, de la réduction
extréme de cette « chair méme de I’ acte liturgique » qu’est le silence, selon I’ expression de
I” historien du sacré Alphonse Dupront, récemment disparu. En tout cas, globalement, le
remaniement radical de la liturgie — selon le droit ou contre le droit, ou entrainant le droit a sa
suite, comme pour I’introduction massive des langues vernaculaires, peu importe : nous
considérons ici le fait — a provoqué une impression de rupture de mémoire grosse de
conséguences en un domaine ou, précisément, le sentiment de se placer dans la chaine
ininterrompue du « faire mémoire » est structurel.

« Participation pleine, consciente et active de tous les fidéles aux célébrations » ; « grande valeur
pédagogique de laliturgie » ; admission « des différences |égitimes et des adaptations ala diversité
des assembl ées, des régions, des peuples, surtout dans les missions », pourvu que soit sauvegardée
« |"unité substantielle du rite romain » : on ne peut qu’ adhérer aux altiora principia exprimés par la
constitution Sacrosanctum Concilium[06] . Mais on peut les entendre de différentes facons. Au
sujet de la valeur pédagogique de la liturgie, par exemple : il y a une maniere d’ expliquer qui
évacue en fait une partie du sens. « On a donc voulu, pour rendre les rites de nouveau
“performants’, dit le cardinal Lustiger, leur donner plus de transparence. Souvent on a substitué
I’explication au rite, le commentaire au symbole. Un rite, un symbole doit étre porté
historiquement et avoir une certaine universalité sociale. Ce n’est pas un prétre ni un groupe de
gens qui peuvent inventer un symbole »[07] . Et d’ailleurs, aujourd’ hui, lorsqu’ on sonde les
opinions des catholiques a propos de I’ affirmation : « Ce n’était pas la peine d abandonner la
messe en latin, on ne la comprend pas vraiment mieux en francais », 35% sont « plutét d’ accord
»[08] .

On touche au point fondamental. L e principe-programme : « mieux adapter aux necessités de notre
épogue celles des institutions qui sont sujettes a des changements » (Sacrosanctum Concilium, n.
1) souleve, s agissant des textes et des rites du culte divin, la question de la perception actuelle du
sacré. Peut-on réellement adapter la compréhension du sacré a la rationalité moderne ? « [On a
voulu] majorer la vie ordinaire, “la vie de tous les jours’, mot passe-partout dans la langue
ecclésiastique. On parlait de la vie quotidienne comme du lieu ou pouvait se révéler le sacré et
Dieu. Ce n’est pas non plus tout a fait faux. Mais il ne faut pas pour autant oublier que I’ univers
moderne connait d’ autres modeles. [...] Les différents champs de I’ existence humaine sont pris
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dans des réseaux organisationnels ou la symbolique de la vie est réduite, mesurée et polarisée en
fonction de finalités bien précises, de projets exigeants et d’ objectifs souvent économiques. Quand,
témoins du Christ, nous avons adopté cette rationalité en prétendant faire entrer dans cet univers
rationnel la foi et sa symbolique, nous avons pris la voie la plus difficile. Il n'y a pas la de lieu
propre pour |I’expression de la symbolique religieuse, puisgque, par hypothése, elle en est expulsée
»[09] .

L'arriére-plan idéologique

La est bien le noaud de la crise de la liturgie : |la sympathie sans borne que le religieux s est
découverte pour le profane. Celarenvoie a un débat théol ogique contemporain de la réforme, mais
dont les origines sont antérieures, et qu’il importe de rappeler. 11 a été ouvert par I’ émergence de ce
gu’ on a appelé les théologies de la sécularisation.

A I’origine, ces théologies étaient protestantes, en particulier celle de Dietrich Bonhoeffer[10] .
Glosant en marge d’ un theme positiviste, elles ont développé cette idée que la foi de I’ Ancien
Testament inaugura, contre I’osmose paienne du divin et du cosmique, la vision d’ un monde
profane qui a sa consistance propre. L’ Incarnation de Dieu en Jésus-Christ paracheva ce processus,
tout le sacré médiateur du divin se concentrant en Jésus-Christ. De sorte que le chrétien n'a pas a
S opposer, si tant est qu'il le puisse, ala désacralisation opérée par la raison scientifique moderne
dans tous les domaines, puisqu’ elle est dans laligne d’ un processus biblique, ou en tout cas qu’ elle
le retrouve.

On veut bien que la révélation chrétienne ait en un certain sens precise le limes du sacré, mais il
S agissait de dépaganiser le monde, ce qui S interpréte non comme une réduction du sacré, mais
tout au contraire comme sa réestimation (I’ assomption de la nature humaine par la divinité) et
méme son extension (toutes choses sont aptes a étre réassumées dans le Christ). Au reste, de méme
gue telle ou telle croyance paienne pouvait étre pragparatio evangelica, tel éément du sacré paien a
pu étre opportunément réinvesti par la symbolique du culte chrétien. Mircea Eliade, par exemple,
remarque gue la structure de I’ église chrétienne, spécialement byzantine, avec ses quatre parties
qui représentent les quatre directions cardinales, reprendrait, selon la symbolique paléo-orientale
du temple imago mundi et méme copie de |’ archétype céleste du monde[11] .

Vouloir trouver des harmonies entre la prétendue désacralisation du monde opérée par I’ Ancien et
le Nouveau Testaments, qui est en fait une purification du religieux, et la désacralisation
rationaliste, qui est la négation du religieux, reléve, alalimite, de I’ abus de langage. Toutes choses
égales, celareviendrait a confondre I’ athéisme que les Athéniens reprochaient a Socrate avec celui
de Sartre.

Plus loin encore sont allés les théologiens de la « mort de Dieu ». Pour un Thomas Altizer, le Dieu
métaphysique, immuable, et surtout garant de |’ ordre, est rejeté. En Jésus-Christ, Dieu S est comme
vidé de toute sa divinité, de sa souveraineté, pour prendre la condition de I’homme séculier. Des
lors, expliquera par exemple Harvey Cox, la secularisation n’ est pas a considérer comme un drame,
mais au contraire comme une chance pour |’ Evangile : elle est méme profondément évangélique. «
Comme le dit si bien Bonhoeffer, en Jésus, Dieu enseigne al’homme a se passer de L ui, a acquérir
sa maturité, a se libérer de sa dépendance infantile, a devenir pleinement homme. C’est pourguoi
I"agir de Dieu en Jésus offre peu de ressources a ceux qui esperent y trouver de quoi édifier un
systéme total et final. Dieu ne veut pas qu’on use de lui ainsi. Il ne veut pas pour I’homme une
adolescence perpétuelle, il veut absolument remettre le monde a I’homme et lui en laisser la
responsabilité »[12] .

Le théme est d'ailleurs dans I’ air de I’ époque. Ernst Bloch, dans son marxisme assez inclassable,
découvre un Athéisme dans le christianisme (Gallimard, 1978). || sauverait volontiers dans laBible
« ce qui mérite d'y étre sauvé » en la « déthéocratisant » : en interprétant la Bible comme foi dans
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I” histoire humaine, foi dans le futur, par laquelle « elle transcende sans transcender » (p. 100). Sans
oublier, bien sir, la théese du désenchantement du monde de Max Weber et de Marcel Gauchet, qui
fait du christianisme I’accoucheur de la modernité, ni celle de René Girard pour qui le
christianisme met fin ala violence sacrificielle qui serait I’ essence du sacré. Autant de variations,
au reste trés diverses entre elles, sur la réinterprétation du christianisme a partir de la
déchristianisation.

Mais il importe de revenir au projet de christianisme areligieux de Bonhoeffer. Il permet de
comprendre le ressort du rapprochement opéré entre la sécularisation issue des Lumieres et la
désacralisation que produirait lafoi. En réalité, on est au point de jonction — al’un des points de
jonction — entre le protestantisme et la modernité, ou la doctrine de la justification par la foi
regjoint la thése kantienne de I’ accés de I’ humanité ala « majorité ».

Bonhoeffer doit certainement beaucoup a Karl Barth et a sa critique de lareligion au nom de lafoi,
plus profondément & son rejet total de toute médiation efficace des créatures[13] . 1l y a, selon D.
Bonhoeffer, convergence entre la libération de I’homme « adulte » de toutes aliénations
religieuses, et le Dieu souffrant en Jésus-Christ qui S appauvrit de son pouvoir pour enrichir
I"homme. L”homme est dégagé de la misére dans laguelle le maintenait lareligiosité — les cauvres
— ¢t retrouve son autonomie et sa maitrise du monde. « Dans ce sens, on peut dire que |’ évolution
du monde vers I’ &ge adulte dont nous avons parlé, faisant table rase d’ une fausse image de Dieu,
libére le regard de I’homme pour le diriger vers le Dieu de la Bible qui acquiert sa puissance et sa
place dans le monde par son impuissance »[14] .

De méme Friedrich Gogarten identifie le « monde » aux « ceuvres » de la loi, qui ne sauraient
justifier I'homme. A la différence de celui qui est encore sous laloi et qui met sa confiance dans
des pratiques au sein du monde, I’ homme de foi au contraire, libre face au monde, ne se fie qu’en
Dieu, et acquiert une libre responsabilité vis-a-vis de |’ histoire. Sans médiation aucune, sans
religion, uni & Dieu par lafoi seule, il accéde ala seigneurie sur le monde[15] .

L’ attention est ainsi attirée sur le fait que le rationalisme moderne ne développe pas seulement les
virtualités du protestantisme dans le domaine du libre examen, mais encore dans celui de la
libération des cauvres (au sens de pratiques salutaires). L’ essence de I’ économie sacramentelle, a
savoir la médiation efficace du sensible pour apporter le salut, est rejetée comme aliénant laraison
humaine. Toutes les cauvres du catholicisme, sacrements, sacramentaux, culte, pelerinages,
vénération des lieux, des temps, des images, des reliques, sont évacuées tant par le protestantisme
gue par les Lumieres comme maintenant |’homme dans la « servitude » ou en tout cas dans
I’ enfance.

Tout cela constitue un fond commun dans lequel ont puisé diversement, selon les besoins de leurs
théses respectives, un certain nombre de vulgarisateurs.

Un choix culturd

Le théme a séduit les catholiques « de progres », tout a leur projet d’ ouverture au monde. Le P.
Marie-Dominique Chenu spécialement : « En ce vingtiéme siécle, avec |’ extraordinaire essor de la
science et des techniques, la mainmise de I’homme sur les forces de la nature et la planification des
économies poussent & son extréme conscience cette dé-sacralisation. Le monde est devenu
“profane”. Il serait facheux et erroné de voir la une défaite du christianisme ou du moins un
reléachement de ses exigences. Au contraire, cette désacralisation de la science et des métiers, de la
raison et de la sensibilité, de la nature et de I histoire, des loisirs et de la culture, de la justice
sociae et de |’ Etat, est non seulement dans laligne de I’ histoire, mais dans le droit fil de I’ Evangile
»[16] .

Le P. Jean Cardonnel traduira caricaturalement : « Ce qu'il y ade plus faux dans|’Eglise, c'est le
dualisme. Il y aurait, en effet, d'un coté le spirituel et de I’ autre le temporel, I’ Eglise et e Monde,
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Dieu et les hommes et ce qui est encore plus grave : lanature et I acte... Le propre de Jésus-Christ
est d’avoir tout mélangeé : il n'y a pas Dieu en soi d’'un c6té et les hommes de I’ autre »[17] .
Théologie de lamort de Dieu qui se prolonge directement en liturgie de la mort du sacré : le sacré
disparait dans I’ existentiel, le sacerdoce n’est « nullement un sacerdoce de rites, de célébrations
cultuelles, mais un sacerdoce de vie, d appel alaliberté, de libération » (p. 218).

Mars 1967 : le bouleversement du culte commence en France. Pierre Antoine, s,j., fait paraitre dans
Etudes un article en forme de manifeste : « L’ église est-elle un lieu sacré ? ». Tout sauf cela, bien
entendu ! Car « sacraliser des déterminations, nécessairement contingentes, a la facon d’un absolu
intouchable, s'en faire I’esclave au lieu de s'y comporter en homme libre, mettre I’ homme au
service du rite et du droit », ¢’ est « retourner sous laloi » (p. 447). De nos jours, on ne peut plus
penser les églises comme des lieux sacrés. « C’est la totalité de la vie humaine et chrétienne (et
donc larencontre humaine, le travail, I’ action, I’ échange et le dialogue spirituel) qui est assumée et
transformée dans le corps du Christ. L’ ailleurs de Dieu est ici-méme : la transcendance divine nous
atteint au coaur de notre vie, comme une dimension de notre propre existence » (p. 442). D’ou
I”intérét des assemblées chrétiennes qui se tiennent « a lafagon d’ un meeting » sur un stade, dans
un palais des congres, ou encore dans le baraguement provisoire d' un chantier.

Il s'agit d’une option délibérée : les gestes, les objets, les paroles, doivent étre tirés vers le bas, le
commun, le banal. « Tout ce qui, dans la liturgie, veut créer une atmosphére de mystére tombe a
faux et n'a plus de valeur pour symboliser la présence de Dieu. Il parait artificiel de célébrer la
liturgie dans un édifice “sacré”, avec des objets et des vétements “sacrés’, de se plier a tout un
rituel dépourvu de sens. Le caractere “sacré’ de ceux qu’ on appelait les “ministres du culte” pose
lui aussi un probléme. Les vrais symboles de la présence de Dieu, de son action, de la rencontre
avec lui, ne peuvent étre tirés que de la vie quotidienne, dite profane : ¢’est I’homme qui est la
meilleure image et le meilleur sacrement de Dieu, non pas |’ homme affubl é de vétements étranges,
mais |’ homme dans sa pauvreté et sa faiblesse, ou dans son effort pour venir en aide a celui qui
souffre »[18] . Les @éments qu’ utilise laliturgie doivent étre, écrivait le P. Antoine, « désacralisés,
restitués a leur simple vérité humaine qui seule importe ici ». Aller du sacré au technique, pour
S extraire de la « mentalité médiévale » qui nous « coupe du monde ». En effet « la technique
moderne, la technique progressive, repose sur la désacralisation beaucoup plus qu’'elle ne la
provoque » (loc. cit., p. 436). A I’ ouverture au monde doit donc correspondre une liturgie apte a se
« dégager résolument de la figure ancienne pour mettre au jour lafigure de I’ Eglise propre a notre
temps ».

Car I’ ouverture au monde est un choix culturel. Hannah Arendt note dans La crise de la culture
gu’ une société de masse telle que la nétre ne pourra jamais accéder commetelle alaculture : « Les
cathédrales furent béties ad majorem gloriam Dei ; si, comme constructions, elles servaient
certainement les besoins de la communauté, leur beauté élaborée ne pourra jamais étre expliquée
par ces besoins ». La société de masse est essentiellement société de consommation. Ce qu’elle
nomme « culture » est en fait objet de consommation, loisir de masse. « Croire qu’ une telle société
deviendra plus “cultivée” avec le temps et le travail de |’ éducation est, je crois, une erreur fatale.
Le point est qu’ une soci été de consommateurs n’ est aucunement capable de savoir prendre en Souci
un monde et des choses qui appartiennent exclusivement a |’ espace de |’ apparition au monde,
parce que son attitude centrale par rapport a tout objet, I’ attitude de la consommation, implique la
ruine de tout ce aquoi elletouche »[19] .

Rejeter le « sacré séparé de la vie ordinaire » pour se libérer des « cauvres de laloi », comme le
voulait le P. Antoine, était en réalité confondre (sciemment ?) les cauvres mortes du |égalisme
pharisaique et celles qui expriment concrétement la vie théologale. Les oauvres prises en ce dernier
sens, specialement les principales d entre elles, les actions sacramentelles, selon les explications
célebres de saint Thomag[20] , sont les voies nécessaires au salut de I’homme, a cause des limites
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propres de la condition humaine. L’ homme est corps et esprit : il vaau spirituel par le sensible et il
s'est soumis plus encore au sensible en raison du péché. Par « le recours au corporel dont il
reconnait ainsi ladomination », I’homme « s’ humilie » salutairement.

Humiliation qui, certes, tient a sa condition naturelle et pécheresse, mais qui est tout le contraire
d’ une aliénation, puisgu’ elle lui permet d’ accéder alalibération du salut. Le baptéme dans la mort
du Christ pour ressusciter avec lui passe par la soumission danslafoi aux signes corporels que sont
les sacrements, et plus largement a toutes les pratiques signifiantes de la vie religieuse. Au sommet
de I’ édifice se trouve I’ accés ala passion du Christ, et grace aelle alarésurrection, par le signe de
I’ eucharistie. Il n'y ade sacré en plénitude qu’ en Jésus-Christ, dans son humanité unie au Verbe de
Dieu. L’ Agneau pascal n' était que signe annonciateur de la Passion. Ce qui veut dire, non pas que
le culte nouveau soit la fin du sacré, mais au contraire qu'il est la plus haute, la définitive
expression de la sacralisation. C'est d’ailleurs dans le signe eucharistique que I’on comprend le
mieux la dynamique du sacré : le tout autre — I’ action divine — est produit par ce que le signe
rend présent — le corps et le sang du Christ. Le signe — pain et vin, paroles de I’ Institution — est
transfigurant pour I’ame de celui qui participe al’ eucharistie, parce qu'il est lui-méme transfiguré
par la conversio en corps et sang du Rédempteur. Le signe qui rend présent | action divine s évide
de sa substance de pain, de sa substance de vin, s évide en quelgue sorte de sa présence propre,
pour faire réellement place a la présence de celui dont la divinité a partagé notre humanité.
Présence-absence du signe, qui reste signe par les apparences du pain et du vin mais qui n’est plus
pain et vin, sur laquelle tout le déploiement du culte divin greffe, d’ une part, |I’admirabile
commercium de la priére et de la gréce, et d’ autre part, lafoi enseignée par la parole de Dieu et la
foi confessée.

Encore faut-il que le traitement du culte divin, I’art liturgique, soit, si I’on peut dire, d ordre
ascendant. Sans doute I’envolée de la cathédrale de Beauvais n’est-elle pas nécessaire pour
percevoir que I’ Eglise de laterre est d§ala Cité céleste, ni le Miserere d’ Allegri pour exprimer la
gréce de la contrition, maisil reste qu'il est dans la nature méme de la connaissance et du langage
humains de s élever al’inconnaissable et a1’ ineffable par le langage poétique, au sens le plus large
de ceterme.

Faut-il donc s en tenir au jugement extrémement pessimiste d’ Hannah Arendt rapporté plus haut ?
Certainement pas. « Nous savons bien que chaque triomphe recéle des germes de ruine et chague
ruine apparente, des germes de renaissance », disait |” historien Gabriel Le Bras a propos des dents
de scie du parcours de I’ Eglise. Encore faut-il étre lucide, et ne pas baptiser « triomphe » ce qui
manifestement ne |’ est pas.

La liturgie est substantiellement mémorial. Et donc histoire. Les germes de renaissance ont
aujourd’ hui plus de chances d' éclore du fait que la démarche historique s est déliée — par le
progres de ses investigations et par I’ effondrement des présupposés systématiques —, et gu’ elle
relativise le relativisme historiciste qui a répandu tant d’ acide sur les dépbts successifs des époques
liturgiques. De sorte que les faiblesses de I' actuelle déculturation, tentative plus que naive de
reconstitution, apparaitront sous une lumiére toujours plus crue. Etant bien entendu que la
résolution de la crise de la liturgie suppose d’ autres conditions beaucoup plus fondamentales que
celles d’ une plus grande acuité et d’ une plus grande liberté du regard historique : des conditions
ecclésiologiques[21] .

L’ histoire des mentalités religieuses ne pourrait-elle pas jouer le role de fil conducteur ? Alphonse
Dupront, déja cité, historien du « vécu religieux » que I’ on rattache a la nébuleuse de L’ école des
Annales, avait consacré une analyse fort intéressante au langage de la liturgie romaine dans son
livre de référence, Du Sacré[22] (langage parlé, langage musical, gestuaire) — d autant plus aigué
gu’ elle était composée par un observateur attentif de laréforme liturgique.

Du langage liturgique de laromanité, il relevait I’ unité se dégageant comme éément essentiel au
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sein des accidents de |’ histoire. « Entre Ve et Vlle siécles, ou se constituent & Rome, dans la
pratique stationale, le premier noyau des textes liturgiques fondamentaux encore en usage
aujourd’ hui, et XVlIe-XVlle siécles ou, dans la triomphante mise en place de la catholicité
romaine, la papauté lui impose I’ unification liturgique avec Missel, Bréviaire, Martyrologe et
Rituel romains, I’entier monde catholique parlera, dans I’ acte liturgique, d’ une méme voix, celle
d’une liturgie de chrétienté lentement éaborée & Rome et célébrée dans la langue méme de la
tradition et de |’ ordre romains, le latin » (pp. 490-491). L’ épaisseur historique de la constitution de
la forme liturgique donne a celle-ci « toutes les apparences de I’ extratemporalité ». L’ unicité de
forme et de langue correspond a un profond besoin de signes externes de communion.

La concision dépouillée de la latinité, « pareille sobriété, ce langage direct, imposent un style
d’ éminente dignité dans le lien cultuel avec le divin ». Langage mais aussi silence sacré, qui est «
chair » de |’acte liturgique : « Préface et Canon pouvaient étre considérés [dans les anciens
Sacramentaires] comme le saint des saints ou pénétrait le célébrant, tel le grand prétre de
I’ Ancienne Alliance (Hébreux, 1X, 7). Le Canon fut méme jadis, dans les pays du Nord en
particulier, appelé “sanctuaire”. Données que rapportent les liturgistes : elles éclairent
remarquablement le sens sacral de la dramatique en cours. Ce que I’ Orient, plus empreint du sens
du mystere, accomplissait dans le sacrarium que cl6ture I’iconostase, I’ Occident, moins exigeant
du secret du saint des saints, I’ enfermait, lui dans le seul silence » (p. 510).

Chant et souffle : « Par le truchement d’ une langue unique — il n’y a pas de grégorien vernaculaire
— une attitude anthropol ogique essentielle de la romanité occidentale se découvre, celle de I’ accés
a la transcendance et au divin par la musicalité disciplinée de la voix orante et la puissance du
souffle humain, dans le plus total dépouillement de toute tentation personnelle de virtuosité » (p.
500). Ou bien harmonie « viscéralement sublimante » de la construction polyphonique.

Gestuaire naturelle, d’ une harmonie sobre et profonde, comme immeémorialement prédéterminée,
dans laquelle le célébrant est modéle enseignant par « le vocabulaire gestuel du sacral » : « le
ploiement du corps en agenouillements lents et génuflexions profondes », « le geste des mains
jointes, doigts alongés, véritable offrande d’ allégeance a plus haut seigneur d’un féal tout entier
consacré », « tous ces gestes singuliers, savamment distribués dans |’ action liturgique, font de
celle-ci un acte non commun, créateur de par son érangeté méme d’ une attente » (pp. 509-510).
Il'y a en tout cela « imprégnation sensible, voire création plus ou moins consciente, d’'une
atmosphere “autre” ». Ou plutét, il y avait. Car sont venues des réformes produisant « vulgarisation
du langage » et « banalisation des rites »[23] , hotamment a cause de |’ abandon d’ une langue «
anciennement vernaculaire dans le monde romain mais devenue, de par |’ unité romaine, langue de
chrétienté, et assumant ainsi caractére ou réalité de langue sacrée ». D’ou la question : « Jusqu’ ou
cette irruption quasi totale du vulgaire est-elle désacralisation, et quelles voies de nouvelle
sacralisation ? || demeure en effet impensable, voire irréel, que cette transformation n’ait créé
rupture, et pour le peuple de Dieu, sinon une vision neuve des choses, du moins un plain-pied quas
sans intermédiaire avec I’ ordre du monde divin. Jusqu’ou deés lors comprendre est-il devenu
connaitre ? » (pp. 495-496). Mutations des formes du sacré qui posent des problémes de fond : «
Dans le développement d'une célébration eucharistique qui tend de plus en plus a prendre figure
familiére d’ un repas en commun[24] , I’introduction tant au début qu’alafin, de paroles de smple
urbanité de la part du célébrant a I’ assemblée des fidéles, altére I’ unicité du langage liturgique,
créant un disparate plus ou moins sensible dans I’ ensemble de I’ acte méme, ou du moins, dans les
meilleures intentions de mettre plus de liant humain dans la vie commune de la célébration, elle
accuse davantage, par ce langage du quotidien, |’ atmosphére sécularisante de la cérémonie, en un
certain sens la désacralise, dans la recherche possible d’ une sacralisation neuve, non plus d’ Eglise
mais de groupe » (pp. 505-506).

La « sacralité » (chaleureuse dans le meilleur des cas) des groupes et assemblées pour tenter de
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combler une béance : profond jugement de I’ historien livré alaréflexion du théologien.

(cet article a été publié dans larevue n. 21)
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