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Les meilleurs diagnostics de la vacuité de notre époque sont d’ habitude établis par les penseurs qui,
peu ou prou, contribuent eux-mémes a ce vide ontologique : Heidegger, les déconstructionnistes
comme Derrida, certains logico-positivistes de |’ école de Wittgenstein, les biologistes qui corrigent
les théses de Jacques Monod, les structuralistes a la suite de Lévi-Strauss. C’ est un phénomeéne
assez compréhensible car si Socrate a raison et si |I'approfondissement de la réflexion va
parallélement avec la perception du Bien, le penseur qui a des velléités d’ honnéte homme et un
caractere intégre est forcément amené a reconnaitre les lacunes et méme la malfaisance de ses
idées. Voici quelques cas intéressants ou le bien et le mal collaborent la ou I’on S'y attendrait le
moins.

Un auteur américain, David Walsh, a écrit dans un nouveau livre dont I’ erreur est dans le titre,
After ideology — « Aprés I'idéologie » : il est évident au contraire que nous y sommes jusqu’ au
cou — mais qui par ailleurs mobilise quelques idées justes, que nous ne pouvons plus accepter le
fondement de la modernité, a savoir que les hommes créent leur propre ordre moral et social. « La
notion que la société laique existe sans référence a une source qui la transcende [...] n'est plus
admissible. La liberté et I’ ordre exigent un fondement spirituel ». De |a Walsh conclut, selon
I” habitude des penseurs qui sautent sans préparation dans un monde idéal, que nous devrons a
I” avenir reconstruire notre vie et notre société sur les bases d’ un christianisme philosophique.

C'est plusfacile adire qu'aréaliser, aussi sommes-nous mieux guidés par les penseurs qui nient la
transcendance mais restent nostal giques d’ un pays qu’ils entrevoient de temps a autre, atravers les
interstices involontaires de leur réflexion. Roger Caillois qui connaissait les insuffisances de sa
vision du monde mais n’en était pas moins un chercheur profond, le disait en 1942 dans une lettre &
Bernanos : « Ces lignes demandent aussi des saints et n’ esperent qu’ en eux pour le salut de ce
monde. Je pensais que I'intelligence suffisait a tout ; j’ai été mal al’aise de constater par mon
propre et vain effort son inefficacité. Et je me suis trouve responsable. Voila tout ». Edgar Morin
va tout aussi loin que Caillois mais sans se rendre a I’ évidence de celui-ci. qui appartenait a
I”univers de ceux (Ovide, saint Paul, Sénéque, saint Augustin) qui percoivent le bien, voudraient le
suivre et 'y conformer, mais font le mal qu’ils ne voudraient pas. Dans I’ immense mgjorité, nous
sommes dans la méme catégorie.

Aussi est-il intéressant, utile et instructif d’examiner la problématique d' E. Morin, qui est celle,
précisons-le, des agnostiques, des amoureux du doute, des arrogants qui aiment les poses dans les
salons et les bureaux de rédaction. Problématique aussi de ceux qui font deux fois la méme erreur,
c'est-a-dire qui constatent, le mal-fondé de leur univers intellectuel et moral, mais au lieu d’en
rectifier les prémisses, cherchent dans le mauvais fondement une raison pour le trouver solide
guand méme. C’ est le promeneur qui S enfonce a chaque pas dans un terrain marécageux, mais qui
affirme que plus il fait d’ effort musculaire, plus le terrain deviendra dur sous ses pieds. Que dit
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Morin ? « Nous sommes livrés a un défi : la conscience moderne de I’ absence de fondement
premier et absolu de toute certitude. Or je crois qu’ on peut fonder une pensee sans fondement[01]
». Depuis que Hume et Kant ont privé le jugement de validité et I’ ont planté dans le sable mouvant
du jugement sans racine dans le réel, nous sommes habitués aux réflexions de ce type. L’ histoire,
écrit Morin, n’est pas la physique qui est parvenue ala derniére étape de son développement (qu’en
sait-il ?), I’ histoire continue, et dépasse a présent ceux — les marxistes et |es adeptes de Freud —
qui croyaient avoir résolu les problémes de I'individu et des collectivités. Or, I"histoire est une
chose ouverte, elle est promesse, contrairement aux sciences physiques qui ont abouiti.

Promesse signifie, pour E. Morin, salut, et salut veut dire I’ attente de la fin, voire la connaissance
de cette fin. Mais ne venons-nous pas (C' est-a-dire Morin et ses amis) de reconnaitre que I’ histoire
n’est pas semblable a la physique, qu’elle n’aboutit pas ? « Est-ce épouvantable ? Non, les
Japonais, les Chinois vivent sans salut. Le bouddhisme aspire au néant ! C’est la grande étape
historique et anthropol ogique & accomplir : vivre en reconnaissant notre condition d’ étres humains,
condamnés a la mort parce que nous sommes vivants, ignorant le pourquoi du cosmos et incertains
de notre avenir ».

Voilatout de suite David Walsh, cité au début, réfuté, lui qui comme tant d’ autres naifs prétend
nous instruire de la « fin des idéologies ». Or Edgar Morin est bien un idéologue, et peut-étre a son
insu il en résume latotalité. A celui qui objectera a cette acrobatie mentale que Morin n’est pas
chrétien, on pourrait citer le cas du jésuite Teilhard de Chardin qui abonde dans |le méme sens :
mutation historique, anthropologique, morale, tout ce que vous nous servez sur un plateau. Et le P.
Teilhard, lui aussi, se réféere aux Chinois et aux Japonais qu’il nous donne en exemple.
L’intellectuel israélite de gauche et le prétre catholique repensent |’ histoire et le salut, et
aboutissent ala cognoscibilité de la premiére et au superflu du second.

Oui, mais le bét blesse : nous ne sommes pas Sino-Japonais, ni bouddhistes ! J avoue avoir
toujours été frappé par les grandes déclarations de nos gardiens de la culture qui, d’un revers de
main, congedient la notion de culture ! Ces humanistes (terme qui ne signifie rien) qui jurent que la
seule chose importante est la culture, I"'homme cultivé, les connaissances vastes de notre héritage
culturel, la culture future bétie sur la culture du passé, etc., se fichent comme de I’ an quarante que
nous soyons gréco-romano-chrétiens ou sino-bouddhistes, que nous écoutions Bach, Mozart,
Beethoven ou I’ opéra de Pékin avec le méme plaisir et dévouement, que nous construisions des
cathédrales ou des pagodes. Dans un autre registre qui ne devrait pas étre étranger a E. Morin,
disons que notre univers spirituel, juif et chrétien se dissiperait en un rien de temps si nous ne
mettions pas notre foi, notre pensée, notre raison d’ étre et explication ultime dans le terrain solide
du fondement. Il ne s'agit pas d’un compte en banque que I’ on transfére ailleurs a la premiére
alerte sonnée par la Bourse. On comprend tres bien qu’ Edgar Morin, sous |’ effet des persécutions
nazies, ait transféré ses fonds (fonds, fondement, coincidence terminologique curieuse !) dans la
promesse marxiste, et gqu’il ait maintenant un sentiment de vide devant I’ effondrement du régime
qui avait safidélité ; maisil est quand méme inacceptable que la nostalgie post-marxiste (histoire
dépourvue soudain de sa signification et de sa promesse) d’'E. Morin nous pousse a |’ abandon de
notre fondement, de notre promesse, de notre métaphysique.

Permettons-nous quelques spéculations. A I'instar de beaucoup d’ autres intellectuels embarqués
sur les mémes galéres, Edgar Morin, lui aussi était plutdt nietzschéen que marxiste, ou, plus
précisément, marxiste parce que nietzschéen. L’ enfant terrible allemand était le plus subjectif des
philosophes modernes, ce qui n’est pas peu dire. C' est lui qui aenlevé le fondement de I’ entreprise
humaine, qui anié le sujet de la pensée et de |’ action, et a posé choses et actes dans e vide. Parlant
de Kant, le premier des subjectivistes (toujours aprés Hume) Nietzsche I'a montré d’un doigt
dédaigneux comme « le gardien de ma porte, » ¢’ est-a-dire comme quelqu’un qui la lui avait
ouverte, et en avait interdit I’ entrée a tous les pélerins de la métaphysique. Et il est vrai : Kant était
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timide, assurant encore ala notion de fondement (fondement moral) une petite place qui devait par
la suite disparaitre. Nietzsche, lui, eut I’audace de liquider les restes de la métaphysique et,
conséquemment, de « tuer Dieu ». Morin commet un acte gratuit lorsqu’il écrit : « Notre espérance
doit abandonner le salut ». Et il continue, désormais dans le vide total de |’ utopie sanstéte : « C'est
I’ espérance de civiliser laterre et de fraterniser I’ humanité. Nous avons une trinité laique qui nous
guide — Liberté, Egalité, Fraternité — [...] et aujourd’ hui nous mettons I’ accent sur la fraternité ».
La conclusion s'impose. Contrairement a ce gue postule David Walsh, nous ne sommes pas dans «
I” aprés-idéologie, » en vérité les idéologues changent de vétements et remontent — quel jeu
transparent ! — aux sources philosophiques afin de se donner un prestige nouveau. E. Morin n’est
pas le premier, ni le seul. Laligne Nietzsche — Heidegger — L évy-Strauss, pas hécessairement en
filiation directe, mais s alignant de la méme maniere et finalement en vue du méme objectif —
dissout I’ objet, le sujet, laréalité, la connaissance du réel, I’ étre, le fondement, et installe le flux,
I"'indéterming, le vague, le comme-je-veux. Cela meéne directement a la tyrannie sur les esprits,
méme si |a propagande veut que cette tyrannie surgisse des positions métaphysiques (patriarcales
ou phallocrates selon les slogans du moment). L’ histoire de la philosophie combine ces deux
nuances. D’un c6té, les penseurs postulent le fondement qui justifie la phénoménalité des
phénomeénes, leur accessibilité au jugement, leur création par un étre intelligent. De I’ autre, il y a
les penseurs pour qui les phénomeénes sont |a seule chose (?) existante, et si inexistante, du moins
projetant quelques impressions sur |’ écran du moi — a la condition que ce moi soit, lui aussi, une
illusion (la position bouddhiste). D’un cété, I’ ordre de I’intelligibilité, I’ ordre et I'intelligibilité, par
consequent fondement, espérance, promesse (termes trés habilement choisis par E. Morin). De
I"autre, le hasard des arrangements, e cerveau qui croit les capter et surtout les utiliser. Parler ici
de fondement serait absurde.

S agit-il de deux types d’intelligence ? De Parménide et d’ Héraclite ? Afin d’ appuyer sa propre
appartenance a la deuxiéme catégorie de penseurs, Edgar Morin note que « tous les grands
événements de notre siécle étaient absolument inattendus » ! En premier lieu, celan’est pas vrai,
les moins naifs que Morin avaient depuis longtemps prévu que le soviétisme allait éclater car il
était contraire ala nature humaine et a son fondement que Morin aimerait liquider afin de | égitimer
la prochaine idéologie a laquelle il pense adhérer : le libéralisme, comme |’indique son
enthousiasme pour Liberté, Egalité, Fraternité. Ensuite, méme si le cri de surprise de Morin
correspondait a la réalité — la nature inattendue des événements — qu’ est-ce que cela prouve ?
Que la nature de notre certitude, caricaturée par Morin, n’est pas une promesse de rapidité ; que
I"intelligence des événements eux-mémes est un cadre qui englobe des blocs, pas nécessairement
des quanta de temps ; que, comme disait Hegel, |’ oiseau de Minerve prend son vol au crépuscule.
Comprendrions-nous mieux les événements si nous N’ avions point les moyens de les ramasser dans
un faisceau, principes ou fondement des phénomeénes ?

En fin de compte, la controverse revient toujours a ceci : notre connaissance est-elle conforme ala
réalité, ou bien, comme il n'y a pas de réalité (fondement) d’'aprés E. Morin et les bouddhistes,
notre pensée se donne-t-elle arbitrairement des régles (mais quel est le fondement de ce consensus
miraculeux ?) gu’elle suit ou bien qu’elle modifie, de nouveau arbitrairement ? On ne voit pas
comment la substitution de la « fraternité » aux canons de la pensée calquée sur le réel pourrait
promouvoir la cause de la philosophie ou de |I” humanité.

La doctrine du « fondement sans fondement » ne se limite pas au domaine de la philosophie, elle
affecte plus spectaculairement encore celui de la politique. D’ une maniéere générale, elle établit ses
prémisses non pas a partir d'un fondement préalable, mais a partir de ce qu’elle est capable de
construire par ses propres efforts. Face a la pensée classique qui part de fondements considérés
comme ontologiques, existant dans le réel et ayant une structure permanente, |e constructionnisme
N’ admet pas de réalité pré-existante aux phénomenes. Car selon ses présupposes — les présupposés
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modernistes — n’est réel que ce qu’'on a fabriqué au moyen des techniques disponibles. Le
constructionnisme étudie, par consequent, les phénoménes sociaux qui, croit-il, révélent dans leur
spontanéité quel que chose que I’homme voudrait, méme inconsciemment, dissimuler. L’ accent est
mis désormais sur le réseau des phénomenes plus ou moins pertinents, car ¢’ est ce réseau (systeme
de relations) qui est le dernier degré du réel encore accessible al’homme. Suivant cette ligne de
pensée, le langage (par exemple) cesse d’ étre I’ expression d’' objets et de concepts, et ceux-ci le
reflet de la réalité : c’est la structure des rapports internes du langage dont on attend les
élucidations nécessaires quoique toujours relatives.

La structure n’ est pas pour autant réelle, elle est ce qui médiatise entre le subjectif pur et le monde
gu'il est en train de transformer. Le monde n’ est donc connu que par les transformations que le
sujet y effectue. Il N’y a pas de monde préal ablement connaissable — ni par Dieu, ni par I’homme,
dirait Nicolas de Cuse. L’homme est |’ agent qui transforme le monde, et dans ce processus de
transformation il le connait — ¢’ est-a-dire, il en recueille des fragments utiles formant réseau. Bien
sir, dit le Cusain, Dieu posséde une certaine connaissance du monde, mais seulement en puissance
; ce sont les hommes qui I’ expliquent et font de la « docte ignorance » une science authentique,
praticable.

Appliquons maintenant cette réflexion al’ analyse politique, notamment a celle de I’ Etat moderne.
L’ Etat, dans la tradition classique, n’est pas seulement un ménage de dimension plus vaste, il est
autre chose, une réalité collective plantée dans la concrétude divino-cosmique dont I'image se
constitue dans la communauté. L’autorité et la hiérarchie qui articulent I’ Etat ne s'y sont pas
superposées comme quelque chose venu de I’ extérieur ou engendré par une conspiration élitaire,
elles surgissent de la nature méme de I’ Etat, tout comme le récit de la fondation et les symboles
archétypiques. L’ Etat est un fondement véridique de la politique qui détermine un discours, de
méme qu’il détermine un territoire, une citoyenneté, une identité.

Cette maniére de penser I’ Etat est aujourd hui hors de mode. Pour des raisons diverses ou les
idéologies marxiste et libérale ont joué un réle prépondérant, I’ Etat n’est plus congu comme une
institution porteuse du sacré (toujours en une association plus ou moins collégiale, plus ou moins
conflictuelle avec le pouvoir religieux), mais comme un agent exécuteur des intéréts et des
décisions de la société civile. Cette perte de statut consecutive a la séparation d’ avec lareligion,
jette la politique dans la plus grande confusion ou I’on doit repenser la vocation et jusqu’a
I’essence de I’ Etat. A I'instar de ce qui se passe en philosophie, I’institution étatique se trouve
privée de fondement. |l s'agit alors— et ¢’ est I’ambition actuelle des politologues — d’inventer un
« fondement sans fondement », de mettre a la place du sacré de |’ Etat une construction
conventionnelle dérivant sa cohésion d' un réseau de significations arbitraires.

L es herméneutes nous diront que I’ Etat a toujours été un signifié arbitraire, motive par le besoin de
procurer aux grandes institutions humaines des références transcendantes. Ce « platonisme » qui a
été combattu par les sophistes et les cyniques I’ est de nos jours par le juriste Hans Kelsen,
I”historien J.-P. Vernant et les différentes écoles néo-nominalistes anglo-saxonnes. C’est
I"institution qui est premiére, disent-ils, la justification sacralisatrice suit. Quoi qu’il en soit, le
nouvel Etat se présente comme un fondement infondé : le rejet du sacré lui enléve la justification
aux yeux du peuple qui apprend vite a le considérer comme un instrument au mieux régulateur et
encombrant, au pire nuisible, et souvent simplement superflu.

Aussi les politologues contemporains cherchent-ils a asseoir I’ Etat sur des valeurs jugées
consubstantielles a |’ Etat ! Etant établi qu’il n'y a pas de réalité transcendante a celui-ci, toute
référence se courbe sur elle-méme et revient a une antilégitimation légitimée. La réflexion
circulaire est patente : I'Etat X se constitue en un Etat de droit, tirant ce nom des lois qui le
fondent. Celarevient adire quel’ Etat X |égitime les lois lesquelles, aleur tour, donnent son statut
de légitimation al’ Etat ! L’ escamotage de lajustification consiste en ceci que la Constitution ainsi
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couchée sur papier ne prétend pas a fonder |’ Etat, mais a fonder les valeurs qui servent de prétexte
a la construction étatique : liberté, justice, pluralisme culturel, droit au travail, poursuite du
bonheur. Plus nous avancons dans le siécle, et plus les constitutions récemment fabriquées
affichent les termes de I’ idéol ogie dominante. On en arrive a mettre « démocratie » et « pluralisme
» dans les documents de base, al’instar de liberté-égalité-fratenité qui ont perdu toute signification.
Ce qui est important dans ce processus d' escamotage est la substitution du fondement par un
réseau circulaire ou chaque chainon se réfere al’ autre et en est expliqué. En derniere analyse, on
déclareains « loi fondamentale » une série de « valeurs » ayant elles-mémes besoin de fondement.
Dans |’ absence d’ un fondement vertical, on proclame fondatrice la circul arité.

Dans la pratique depuis la Boétie et Kant, on avoulu empécher I’ arbitraire d'un seul. Notre siecle a
tant vu de régimes unipersonnels et de partis monolithiques que I’on comprend le désir d’ un
régime plus stable, appuyé sur le consentement du grand nombre et sur des racines incontestées. En
réalité, ce n’est pas ce qui s est produit. Suivant I'impératif moderne de rejeter les fondements
historiques et religieux (car il fallait cauvrer au nom de la séparation et de la désacralisation), la
politologie en est venue a proposer al’ Etat des valeurs fragiles et éphémeres comme raison d’ étre
de la communauté : contrat, consensus, loyauté a des notions abstraites. On a, par conséguent,
installé le plus pur arbitraire qui soit, découlant, il est vrai, non pas de la volonté concréte d’ un seul
(peut-étre amenable a de bons sentiments), mais de I’interprétation momentanée d’élites
clandestines ou des mouvements divers de la « main invisible ».

Thomas MOLNAR
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