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Le 11 octobre 1962, Jean X X111 pronongait e discours ouvrant les travaux de Vatican Il. Parmi les
points abordés, il en est un qui a certainement engendré des conséquences assez difficiles a
calculer, mais d’une indiscutable ampleur. Il s agit de I’ encouragement a présenter la doctrine
chrétienne d’ une maniere qui tienne compte des exigences de I’ époque. L es propos de Jean XXI11
ont fait I’objet d’une controverse, le texte officiel latin du discours comportant une censure par
rapport al’original italien. Dans la mesure ou Jean X X111 a cité cette derniére version lors d'un
discours ultérieur, il apparait qu’ elle correspondait a son intention. Voici ces textes : « |1 faut que,
répondant au vif désir de tous ceux qui sont sincerement attachés a tout ce qui est chrétien,
catholigue et apostolique, cette doctrine soit plus largement et hautement connue, que les ames
soient plus profondément imprégnées d’elle, transformées par elle. |l faut que cette doctrine
certaine et immuable, qui doit étre respectée fidelement, soit approfondie et présentée de la fagon
qui répond aux exigences de notre époque », dit le texte officiel. « 1l faut qu’ elle soit étudiée et
exposeée suivant les méthodes de recherche et la présentation dont use la pensée moderne », dit le
texteitalien.

Quoi gu'il en soit du bien fondé de la controverse, un fait est certain : cette partie du discours de
Jean XXIII aouvert lavoie ala plus formidable irruption des courants contemporains dans lavie
intellectuelle du monde catholique. Le pluralisme théologique préexistait, il ne demandait qu’a se
développer au grand jour.

Un texte conciliaire a réglé la question des études dans les universités catholiques : |a déclaration
Gravissimum educationis. On y trouve des orientations qui vont dans la ligne du discours de Jean
XXIII, sur le fond et aussi dans la forme, autrement dit un appel a un aggiornamento tempéré, et
guelques expressions que |’ esprit du Concile se hétera de solliciter dans un sens libéral. Citons
guel ques passages du texte. « Que chague discipline soit cultivée selon ses principes, sa méthode
propre et la liberté propre a la recherche scientifique, de telle sorte qu’ on approfondisse chagque
jour la compréhension des différentes disciplines et que, grace a un examen plus attentif des
guestions et recherches nouvelles que soulévent les progres de |’ époque, on reconnaisse et on
discerne mieux, en marchant sur les traces de saint Thomas d’ Aquin, comment lafoi et la science
tendent & une unique vérité. Que de la sorte se réalise comme une présence publique stable et
universelle de la pensée chrétienne dans tout I’ effort intellectuel pour promouvoir une culture
supérieure... » (n. 10). Quant aux Facultés théologiques, le texte de la déclaration conciliaire est
plus laconique a leur sujet : « Qu'elles revoient opportunément leurs lois propres, qu’elles
développent intensément les sciences sacrées et celles qui leur sont connexes, et qu’elles ne
négligent pas les méthodes et les moyens les plus récents... » (n. 1 1).
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Dans ces passages, tout est question de prudence. Saint Thomas, par exemple, est cité. Mais que
signifie pratiquement « marcher sur ses traces » ? On parle de laliberté de larecherche

comment et jusgu’ou ? Chacun sait de quelle maniére on a répondu depuis vingt ans a de telles
interrogations. Qu’a?t?on retiré, a ce jour, de la réorientation voulue par Vatican Il ? On était en
droit d’ attendre une réelle liberté intellectuelle, un renforcement de I’ apol ogétique face au défi de
la science athée, la redécouverte de trésors cachés par de trop longues décennies de routine
doctrinale, et, de fagon plus générale, un progres qualitatif, une « présence publique et universelle
de la pensée chrétienne ». Sans vouloir éliminer péremptoirement tous les efforts dépensés depuis
le Concile, il faut reconnaitre que I’ effet principal de I’ aggiornamento en question a plutot
représenté un éclatement, et partant un appauvrissement, qu’ un merveilleux enrichissement. Si des
progrés ont été constatés, ils le furent la plupart du temps par des voies fort dialectiques et encore
inachevées, comme en témoigne la question du laicat par exemple. En revanche, que de
confusions, de prétendues recherches sans suite, d’ efforts dispersés, et quel retour en force de
I” hétérodoxie

Dans un livre?témoignage intitulé La generazione del Concilio (Ed. AVE, Rome 1986), le
professeur Monticone, ancien président de I’ Action catholique italienne, explique trés bien ce
phénomene. Pour la génération arrivant a I’ &ge des études dans les années cinquante, tout était
« impermeéable », dit?il, les blocs politiques comme la culture religieuse. C’est pour cette
génération que le Concile a représenté une révolution, d’ autant plus puissante gu'’ elle calquait ses
effets sur la révolution économique et morale de la société occidentale, désormais ouverte a la
« coexistence pacifique ». Le Concile, affirme Monticone, a provoqué la « révolution de
I’imagination », au moment méme ou le monde était en crise de nouveauté. « C’ était tout qu'il
fallait inventer, parce que c’était tout qui avait subi une révolution copernicienne, et qui était
transformé. De la, comme on le sait, la fureur a refaire le monde ? la réponse fut immédiate,
évidemment, parce qu'il existait comme une attente viscérale, réprimee ? :refaire le monde dans
I” Eglise (Iles communautés de base, les groupes, |es nouveautés), mais aussi e monde civil ».

Il ne restait plus qu’a mettre |’ imagination au pouvoir, pour reprendre un slogan de mai 1968. De
I”imperméabilité entre les blocs, et notamment entre |a pensée chrétienne et la pensée mondaine, on
est passe ala plus grande des perméabilités, mais a sens unique. Quelques?uns parlent mémeici de
génération défroquée (expression servant de titre au livre de F. Charles, postfacé par D.
Hervieu?L éger, Cerf 1986). En fait d’engendrer une nouvelle liberté intellectuelle, le Concile a
surtout contribué a dissoudre I’ unité de la pensée catholique. Le passé était sans doute sclérosg,
mais la dispersion n’a pas été un regain de vigueur, bien au contraire.

Quant au climat général dans lequel s est déroulé cette transformation, consciemment ou non, il a
été celui d' une prise de pouvoir suivie d une répression des vaincus. Le phénomeéne ressemble en
tous points au « terrorisme intellectuel » si souvent pratiqué au sein de I'intelligentsia francaise,
surtout depuislafin de la seconde guerre mondiale.

Les bouleversements introduits de la sorte ont fini par causer de réelles difficultés de gestion.
L’irruption d' un pluralisme débridé a engendré un désordre plus iconoclaste que créatif. Depuis
plusieurs années une reprise en main s est dessinée ? osant plus ou moins dire son nom ?, mais le
résultat est 1a. Le niveau moyen des études ecclésiastiques a considérablement baissé. Les facultés
catholiques éprouvent dans plusieurs cas une géne trés nette a renouveler leur personnel
enseignant. La montée de I’ Opus Del, qui représente un réservoir humain trés militant, est sans
doute symptomatique. Les étudiants ? en nombre plus réduit qu’il y avingt ans ? n’ont plus une
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attitude contestataire comme par le passé. Mais leurs lacunes risgquent, statistiquement, d’ avoir
atteint un point de non retour. Si le mot autodestruction a une raison de s appliquer, c’est
mal heureusement dans ce domaine.

Laquestion qui se pose est donc de savoir ce qu’il faudrait faire pour remonter la pente.

Les obstacles a abattre

Le mouvement actuel ? recentrage, ou nouvelle ligne, comme on voudra ? constitue un ensemble
complexe, dont I’ une des parties touche au présent sujet. Or, ce mouvement est a lui tout seul, par
ses ambiguités, une difficulté, a terme, pour une renaissance intellectuelle catholique. Cette
appréciation pourrait paraitre abrupte a plusieurs, mais voici anotre sens les raisons qui la fondent.

Tout se passe, dans le cours nouveau, comme si |’on avait conscience de devoir revenir sur un
certain nombre d’ orientations conciliaires considérées comme intempestives, inopportunes, voire
mal fondées en doctrine, mais sans avoir jamais a le dire. Chacun se souvient a cet égard de la
maniére dont Josef Ratzinger désigne ce que jusque?a tout le monde appelait I esprit du Concile.
[l préfere parler de |’ anti?esprit (Umgeist) du Concile. Pourquoi donc ? Pour préserver Vatican Il.
Mais chacun peut également constater que sur des points clés du méme Concile, Josef Ratzinger
fait machine arriere. Dans le méme ordre d’idées, le préfet de la Congrégation de la Foi a
développé, en diverses circonstances, et notamment dans son Entretien, une explication historique
de la crise post?conciliaire mettant en cause la mentalité bourgeoise et néo?bourgeoise, et en
situant I’ émergence de celle?ci apres latenue du Concile, contre toute évidence historique. Celane
I’empéche pas, dans la pratique, de condamner |’ optimisme a I’ égard du monde, optimisme
caractéristique des textes conciliaires eux?mémes, particulierement Gaudium et spes ou Dignitatis
humanae, ou encore quelques importants discours et messages de cloture. De telles dissociations
n’ont pas de fondement objectif, et ne servent qu’a préserver le mythe du Concile, dont tous les
textes seraient parfaits, sous tous rapports et dans chacune de leurs parties.

Or, cette position est pleine de dangers et ne favorise pas la mise en lumiére des causes réelles de la
crise, et, en conséquence, les solutions a lui apporter. Le principal effet d une telle attitude est de
plonger ses auteurs dans la contradiction, avec les conséquences pénibles qui en résultent pour eux,
et la prolongation inutile des difficultés que I’ on cherche pourtant a résoudre. Les contradictions, il
y en a, et ceux qui sont visés par le recentrage ne se privent pas de les souligner. C'est ainsi que
tres récemment, |’ exégéte espagnol José Gonzalez Ruiz vient de publier une lettre ouverte au
cardinal Ratzinger (Adista, 21 janvier 1987) dans laquelle il a compilé avec soin I’ ensemble des
positions « révolutionnaires » antérieurement tenues par I’ ancien collaborateur de Concilium. |1
s agit d'un véritable syllabus des propositions avancées en 1969 par le théologien Josef Ratzinger
dans Le nouveau peuple de Dieu (Aubier, 1971), et qui vaudraient aujourd’ hui a celui?ci les
foudres de la Congrégation de la Foi, a propos de toutes les positions fondamentales de I’ esprit du
Concile. Lalettre s acheve par onze questions posées « en toute humilité et respect afin de dissiper
lanon négligeabl e perplexité dans laguelle place la position double » de J. Ratzinger.

Latentative n’est pas nouvelle, mais elle révele a quel point non seulement I’ ancien théologien de
|”aile avancée du Concile a évolué, mais aussi le fait qu’ une telle évolution ne S est pas exprimeée
par un repentir, mais s'est limitée a un changement pratique d orientation. C’est la principale
raison pour laquelle I’ accusation de restauration, ou mieux, de réaction; semble réellement fondée,
du moins dans le sens politique qu’il est convenu d’ accorder a ce terme.
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Une question vient spontanément a |’ esprit. Pourquoi donc Josef Ratzinger n’aurait?il paslaliberté
de se repentir, de reconnaitre, et d’ autres avec lui, que certaines orientations adoptéesil y aplus de
vingt ans étaient erronées ? Ecartons I’ hypothese peu flatteuse et sans doute hors de propos du
refus de I’ humiliation personnelle, ou de la crainte de mal paraitre devant certains milieux. Il reste
le plus vraisemblable : la remise en cause explicite de positions tenues au nom du Concile
conduirait a remettre aussi en question la source de ces positions, autrement dit quelques textes
bien déterminés du Concile lui?méme. Certes, il y ala une difficulté, mais faut?il la considérer
comme insurmontable par elle?méme et définitivement hors sujet ? Répondre affirmativement
serait s enfermer délibérément dans un cercle vicieux.

La véritable ouverture est donc précisément a ce point initial : la renaissance intellectuelle
catholique ne se fera que dans la vérité, et non dans la demivérite.

Facteurs aggravants

[l faut souligner que, pour étre une condition nécessaire, cette disposition d’ esprit n’est pas
suffisante. D’ autres obstacles surgissent, tenant aux survivances de la période antérieure, au
premier rang desquelles le climat de tension idéologique. On I’ a rappel é plus haut, |e terrorisme
intellectuel a caractérise I’ aprés-Concile. Le petit exemple suivant suffiraa montrer qu’il n’en est
pas encore ainsi. Les propos sont ceux du directeur des Etudes, le P. Vaadier sj., qui commente a
sa maniére le retour actuel, amorcé par des auteurs modérés, a une présentation classique de la
morale traditionnelle de I’ Eglise. « Un thomisme imperturbable enveloppant une théologie biblique
captive (il faut bien faire droit au Concile) constitue le cadre de cette contribution massive. Elle
donne une bonne idée de I’ état de détresse intellectuelle des “ restaurateurs” dans |’ Eglise actuelle
; acetitre, elle mérite attention, y compris dans ce qu’ on trouve de plus fossilisé (C. Caffara sur le
Magistére et la morale) ou de plus péremptoire (Ph. Delhaye). Rien de créateur ne peut naitre de
ces orientations » (Etudes, avril 1986).

Aussi longtemps que des propos aussi venimeux seront tenus, il est vain d’attendre un
cheminement paisible de la lumiére. L’ exclusion demeure encore la regle dominante. Elle est
d ailleurs

renforcée par I’inculture, ou parfois la sottise, qui, réunies a I’ emprisonnement dans les catégories
de I’idéologie, débouchent inévitablement sur I’incommunicabilité. C est |a pire des situations,
puisque chaque camp vit alors dans la crainte d’ étre détruit par I'autre. Il n'y a pas que le
lefebvrisme qui sombre dans ce travers. On rencontre de durs petits esprits au?dela de ses
frontiéres, partout ou les préventions contre les personnes, le respect immodéré pour les grandeurs
établies ou le souci de conserver la tranquillité personnelle prennent le dessus sur la discussion
ouverte et centrée sur un objet défini. Le mot d’ordre de sainte Thérése de I’ Enfant?Jésus
gagnerait, pour |’intérét de tous dans I’ Eglise, atoujours étre respecté : “ Jen’al jamais cherché que
lavérité”.

Est?il raisonnable d espérer que I’ on sorte un jour des situations bloquées ? La persistance d' un
double discours et de la langue de bois si outranciérement présente au dernier synode
extraordinaire pourrait en faire douter. |1 nous semble pourtant permis de voir les choses évoluer
peu a peu. Deux raisons conjuguées contribuent comme mécaniquement a cette transformation. La
premiére est le changement des rapports de force, qui place en minorité relative les anciens tenants
de I’ ordre nouveau issu du Concile. La position médiane de la direction actuelle étant intenable, il
faudra bien en venir a un débat public sur les questions de fond, dans des conditions d’ ouverture
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rendues nécessaires par la pression méme de la gauche conciliaire : comment rabaisser la menace
du terrorisme idéologique sinon en sortant de I’idéologie ? Les rapports humains s en trouveront
modifiés, il redeviendra possible de se parler et de penser d’ abord au fond des choses plutdt qu’ aux
étiquettes. Nous n’ en sommes pas encore |13, mais inexorablement nousy allons.

La seconde raison tient a la doctrine elle?méme. Les difficultés nées al’ occasion du Concile sont,
gu'on le veuille ou non, d’ ordre dogmatique ; d’ailleurs, que pourrait étre d’autre |’ cauvre d’ un
Concile, méme convogué pour des motifs pastoraux ? Ici encore, par nature, ce qui est doctrinal
appelle le débat rigoureux, |I’argumentation, la disputatio, au sens scolastique du terme. Et ce
débat, par définition, ne saurait se situer gu’a l’intérieur de I’ Eglise, ce qui impligue ipso facto
gu’il prenne pour norme le magistére et le patrimoine intellectuel propre de I’ Eglise.

Ajoutons qu’en un sens, la crise culturelle du clergé et des intellectuels catholiques ? crise relative,
mais incontestable s’accompagne d’ heureux effets. Les passions liées aux engagements
idéologiques antérieurs, fortement appuyés sur un édifice théorique, s émoussent. La presse
religieuse actuelle en est le reflet. Elle est moins militante, et souvent trés timide dans ses analyses
de I’ événement. L’ agitation des médias est donc moins a craindre que dans le passé, ce qui devrait
aider a progresser dans la voie d’ une certaine serénité.

Enfin, le remplacement des générations voit | heureux effacement des chefs de file de tous bords,
eux aussi trop souvent endurcis et durement marqués par les embrigadements idéol ogiques.

C’est dans I’ attente de cette progressive transformation des données que le canon de saint Vincent
de Lérins prend une signification toute particuliére : « Il faut que croissent et progressent avec
grande force (vehementer) I’intelligence, la connaissance, |a sagesse de chacun des chrétiens, et de
tous, celle de I’individu comme celle de I’ Eglise entiere, au cours des siécles et des générations
pourvu qu’ elles croissent selon leur genre propre, ¢’ est?a?dire dans le méme sens, selon le méme
dogme et la méme pensée » (Commonitorium XXVI11).
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